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Abstract 
This research proposes an introduction to the reading of “touch of God” (toque de Dios) [2S.26, 
8] of Saint John of the Cross enlightened by “intellective sensing” [HD, 103]. According to 
this Spanish philosopher, Saint John of the Cross has already established that God is present 
within the soul in the form of a call, nevertheless without manifesting that which He Himself 
is: the “naked presence of reality” to the extent that it illustrates an “intellective sensing”. 
Perhaps the senses are the condition of possibility for access to God?  Xavier Zubiri’s philos-
ophy provides us with an original contribution that can enlighten the spiritual theology of 
interest here. We shall analyze, from the philosophical point of view, the method employed 
by Zubiri and the originality of his approach, viz. his noology and his analysis of the theologal 
dimension of man.  
 

Résumé 
Cette recherche propose une introduction à la lecture du « toque de Dios » [2S.26, 8] dans La 
Montée du Mont-Carmel de saint Jean de la Croix à la lumière du « sentir intellectif » [HD, 
103] de la philosophie de Xavier Zubiri. En effet, selon le philosophe espagnol, le docteur 
mystique soutient que Dieu est présent à l'âme sous la forme d'appel, sans que ne se produise 
ce qui est en soi : la « présence nue de la réalité ». X. Zubiri insiste en affirmant que dans la 
mesure où c'est la présence de la réalité, il s'agit d'un « sentir intellectif ».  Les sens sont-ils 
la condition de possibilité pour accéder à Dieu ?  La lecture de l'œuvre du carme castillan, à 
partir de la philosophie de Zubiri, se présente ici comme une contribution originale à la théo-
logie de la spiritualité. Nous analysons, du point de vue philosophique, la méthode employée 
par Zubiri et l'originalité de son approche : la noologie et l'analyse de la dimension théologale 
de l'homme.  
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Introduction 

Cette recherche propose une introduc-
tion à la lecture du «toque de Dios » 

[2S.26,8]1 dans la Montée du Mont-Carmel 2 
de saint Jean de la Croix à la lumière du « 
sentir intellectif » [HD, 103]3 de la philoso-
phie de Xavier Zubiri.  

Cette thèse en théologie recourt à des 
catégories philosophiques pour com-
prendre un problème de « théologie mys-
tique » ou « théologie de la spiritualité »4. La 

lecture des textes de Zubiri peut-être une 
contribution féconde pour analyser l'expé-
rience de Jean de la Croix. Sa théologie 
peut-être lue à partir de la « noologie » et de 
la « voie de la religation  » de Zubiri. Ainsi, 
notre approche est philosophique et se pré-
sente comme une contribution originale à 
la « théologie de la spiritualité  ».  

1. Jean de la Croix 

Lire l'œuvre de Jean de la Croix est très 
problématique et épineux, en raison des 
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siècles qui nous séparent d'un auteur du 
XVIe siècle. Il est important de considérer 
cette distance de plus de quatre cents ans. 
Il s'agit, en effet, d'un facteur temporel 
inexorable. C'est un adversaire impi-
toyable.  

La lecture du « toque de Dios » à la lu-
mière de Zubiri repose sur un « a priori » : 
la sensibilité. Dans le cadre de cette re-
cherche, nous n'avons pas l'intention d'éta-
blir une recherche simpliciter sur la sensi-
bilité. Une recherche sur toute la question 
de la sensibilité dépasserait le cadre de 
cette exploration. Toutefois, la sensibilité 
notamment, les « sens » méritent d'être ana-
lysés de façon plus critique à l'intérieur de 
la spiritualité chrétienne, car selon George 
Morel, il y a une tradition tenace, perpétuée 
jusqu'à nos jours, selon laquelle Jean de la 
Croix aurait enseigné un total mépris du 
corps et des sens5. 

Juan de Yepes Álvarez (saint Jean de la 
Croix) 6 a vécu dans la deuxième moitié du 
XVIᵉ siècle, entre 1542 et 1591. Le carme 
castillan est fils de l'Espagne du Siglo de 
Oro.  Il est né à Fontiveros un jour indéter-
miné en Vieille-Castille, entre Avila et Sala-
manque. Jean de la Croix a été étudié pour 
plusieurs temps et singulièrement aujour-
d'hui sa pensé et sa vie continuent d'être 
un sujet de recherche.  

Les études de J. Baruzi, J. Maritain, J-
M. Bruno, J. Vilnet, J. Crisógono, D. Che-
velier, J. Orcibal, G. Morel, R. Garrigou-La-
grange, R. Duvivier, K. Wojtyla, L. Cognet, 
É. Martinez, M. Huot de Longchamp et de 
beaucoup d'autres continuent d'être clas-
siques et fondamentales.  La littérature 
concer-nant son œuvre est très vaste et sa 
biographie nous est assez bien connue7.  

Selon nous, quatre auteurs sont re-
marquables. Pour une biographie en espa-
gnol, on peut consulter Crisógono  de 
Jesús, Vida y Obras de San Juan de La 
Cruz8.  Pour une biographie en français : 
Bruno de Jésus-Marie, Saint Jean de la 
Croix 9, Jean Baruzi, Saint Jean de la Croix 
et le problème de l’expérience mystique 10, 
Emilio Martinez, Sur les traces de Jean de 
la Croix, Nouvelle approche biographique.11  

Toutefois, selon H. Delacroix, « nous 
n'avons ni autobiographie, ni documents 
personnels et directs sur sa vie ; ses biogra-
phies sont faites sans habitude psycholo-
gique, sans méthode historique précise »12.  
Par conséquent, selon lui, tout ce que nous 
avons le droit de dire, c'est que le « mysti-
cisme » de Jean de la Croix est « expérimen-
tal et doctrinal », c'est-à-dire que, son sys-
tème repose sur une expérience et la dé-
crit13.  

Jusqu'au aujourd'hui, pour L. Cognet, 
il n'existerait pas encore de biographie d'en-
semble à caractère scientifique concernant 
Jean de la Croix14. 

La première édition de l'œuvre de Juan 
de la Cruz parut en 1618 à Alcala. Elle com-
prenait La Montée du Carmel, La Nuit obs-
cure et La Vive Flamme d'Amour.  Dans une 
note, L. Cognet écrit : « Première éd. Alcala, 
1618, très incomplète (omet le Cantique), 
entachée de graves altérations et interpola-
tions, que les éditions suivantes aggrave-
ront. 1912-1914, 3 vol., peu satisfaisant 
»15. Ensuite, la première édition fut repro-
duite à Barcelone en 1619.  En 1703, parut 
à Séville une autre édition comportant en 
plus Le Cantique spirituel. Celui-ci a sou-
levé, selon L. Cognet, de violentes polé-
miques, qui ne semblent pas près de se ter-
miner.  Considérons la Subida del Monte 
Carmelo [la Monté du Mont-Carmel] et la 
Noche oscura [la Nuit obscure] ou comme 
nous l'avons trouvée dans la note de l'Intro-
duction de l'édition critique espagnole 
(1618) de Lucinio Ruano de la Iglesia, 
comme : « Noche oscura de la Subida del 
Monte Carmelo»16. Dans l'Introduction17 
aussi de la version en espagnol de 
Crisógono de Jesús, nous avons trouvé le 
même titre.  

Or, le manuscrit d'Alba de Tomes et le 
manuscrit 6624 de la Biblioteca Nacional de 
Madrid, selon J. Baruzi, divisent la Montée 
du Mont-Carmel en quatre livres et font de 
la Nuit obscure le cinquième de l'ouvrage18. 
Alors, la Subida présente par rapport à la 
Noche oscura quelques variations selon les 
éditions.  Il est particulièrement intéressant 
de rapporter ici avec quelques détails 
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l'investigation précieuse qu'a fait Jean Or-
cibal sur la Subida. Il souligne, que nous ne 
connaissons pas au XVIIᵉ siècle d'ouvrages 
posthumes de spiritualité qui n'ait été plus 
ou moins remanié par son éditeur.19  Les 
retouches, omissions, déplacements, su-
perpositions, rectifications de tout genre, 
en effet, étaient incorporées à l'ouvrage 
édité, imposées au goût du lecteur.  Celui-
ci a remarqué, aussi et surtout, que la pen-
sée de Jean de la Croix était si audacieuse 
que l'édition édulcorée de ses Obras 
(1618)20 contenait encore des propositions 
qui furent dénoncées à l'Inquisition comme 
hérétiques.  Jean de la Croix-même, selon 
J. Orcibal, avait été à diverses reprises l'ob-
jet de persécutions.21, fondamentalement 
dans les mois qui précédèrent sa mort, pé-
riode toujours critique pour les manus-
crits22.  

J. Baruzi a écrit: « Considérons 
d'abord, la Montée du Mont Carmel et la Nuit 
obscure. Nous constatons qu'elles sont 
toutes deux inachevées et qu'elles s'offrent 
à nous selon une organisation qui manque 
de clarté23 (...) Le double inachèvement de 
la Montée du Mont Carmel et de la Nuit obs-
cure est suspect24 (...) En l'absence de tout 
manuscrit autographe, il est impossible de 
conclure (...) De toute façon, l'hypothèse de 
la mutilation s'impose à nous. Habituons-
nous à cette vision d'un paysage dévasté. 
L'œuvre de Jean de la Croix prend ainsi dès 
maintenant une allure dramatique, que 
nous ne devrons jamais éloigner de notre 
regard.  »25.  

En fin, J. Orcibal affirme que toutes les 
œuvres de Jean de la Croix auraient tra-
versé plusieurs « états », c'est-à-dire au-
raient subi, « après la mort de Jean de la 
Croix », de si importantes retouches que 
nous n'aurions finalement en face de nous 
qu'une « atténuation du texte original  »26.  
De plus, dans l'hypothèse où la « tradition 
manuscrite » elle même serait « corrom-
pue  »27.  Ainsi, pour celui-ci, une partie des 
arguments de J. Baruzi (qu'il emprunte 
pour la plupart à Andrés de la Encarnación) 
n'a pas été vraiment contestée: Montée et 
Nuit obscure forment un seul ouvrage28 et 

nous ne possédons le texte complet ni de la 
première ni de la seconde29.  J. Orcibal, en 
effet, s'arrête en particulier sur les manus-
crits : « Les autographes font défaut et le 
manque de cohérence des renvois internes 
ne permet même pas de croire que l'auteur 
ait mis la dernière main aux pages que 
nous pouvons lire.30 Cela ne suffit pourtant 
pas pour per*mettre d'en contester l'au-
thenticité substantielle, et le fait que le pre-
mier éditeur ait dû opérer des corrections si 
importantes31 témoignerait au contraire en 
faveur de la fidélité des copistes. Reste que, 
la Montée du Carmel du moins, les manus-
crits suivis par tous les éditeurs ne brillent 
ni par le nombre ni par l'autorité 32. C'est 
là, nous semble-t-il, la plus lourde des hy-
pothèques qui pèsent sur le textus receptus 
» 33.  

De nous jours, selon L. Cognet, la ma-
jorité des critiques admettent l'achèvement 
suivi d'une mutilation. L'œuvre de Jean de 
la Croix a subi deux destructions fonda-
mentales qui l'ont irrémédiablement muti-
lée. La première se situe au moment de son 
enlèvement par les carmes mitigés à Avila.  
Jean de la Croix détruisit alors lui-même 
ses papiers. Absolument rien donc ne sub-
siste de ses écrits antérieurs à cette date. 
La seconde série de destructions, plus 
grave encore, se situe quinze ans plus tard 
au cours du conflit qui opposa le mystique 
à Nicolas Doria.  Même si nous admettons 
que les manuscrits actuellement conservés 
et dont l'étude approfondie reste à faire, 
correspondent déjà à une élaboration du 
texte qui pourrait être postérieure à la mort 
de son auteur34. Ainsi, la thèse que l'œuvre 
de Jean de la Croix a été déformée, mutilée, 
par les éditions continue à être soutenue 
aujourd'hui35.  

Dans l'état présent des recherches, 
alors, il est impossible de trancher la ques-
tion d'une manière décisive. 

Pour Baruzi, Jean de la Croix a été 
«  artista  » à Salamanca, mais n'y a jamais 
été «  teólogo  »36.  Sur ce point très précis, 
L. Cognet, insiste aussi, Jean de la Croix, il 
ne devient jamais théologien de métier37.  
La source à la laquelle Jean de la Croix 
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puise avec insistance, c'est l'Écriture 
Sainte. Elle a été le livre de chevet de Jean 
de la Croix38. Pour Edith Stain, en effet, «  il 
est probable que l'élève des Jésuites à déjà 
été initié aux Saintes Écritures »39. Surtout 
J. Vilnet   dans l'ouvrage Bible et Mystique 
chez Jean de la Croix, a montré la place pri-
vilégiée que la Bible occupe dans les traités 
du carme castillan40. Selon L. Guillet, Jean 
de la Croix cite, sans s'y arrêter, Aristote, 
Boèce, Ovide, saint Augustin, saint Ber-
nard, Denys l'Aréopagite, Gregorio, Fran-
çois d'Assise, Thomas d'Aquin, Thérèse 
d'Avila, etc41.   La question de la source est 
assez embrouillée et il n'est pas facile d'y 
répondre.  La question reste ouverte.  

 
2. Le point de départ du problème 

Jean de la Croix n'hésite pas à em-
prunter au monde de la vie sensible, tout 
un lot d'images qu'il transpose sur le plan 
de l'esprit. Chez lui, l'expérience mystique 
devient Dieu perçu par les « sens spiri-
tuels » : c'est Dieu vu, entendu, goûté et 
surtout touché, directement et tel qu'il est 
en lui-même, autant que cela peut se faire 
ici à travers le « voile » du corps.   

Il existe un texte de Zubiri qui parle ex-
pressément de Jean de la Croix : Comment 
comprendre le passage PFMO, 340 ?   

Déjà, saint Jean de la Croix dit que 
Dieu est présent à l'âme sous forme d'appel, 
sans que se produise ce qui est en soi : la 
nue présence de la réalité. Mais dans la me-
sure où c'est la présence de la réalité c'est 
un sentir intellectif 42. 

Dans « l'expérience mystique » de Jean 
de la Croix, la sensibilité est un chapitre es-
sentiel.  Dans la Subida, nous avons, en ef-
fet, trouvé différentes citations sur la sensi-
bilité et spécifiquement sur les cinq « sens 
»43. Une première chose paraît s'imposer : 
on peut affirmer sans hésitation que la don-
née centrale mise en évidence sur la problé-
matique de la sensibilité, se trouve particu-
lièrement dans [2S.26, 8] et la sensibilité ne 
peut pas se comprendre sans l'action de 
l'intelligence humaine. Et eo ipso : une deu-
xième chose semble s'imposer : d'une ma-
nière tout à fait concrète, dans Jean de la 

Croix existe une « tension » fondamentale 
entre la sensibilité et l'intelligence. Il s'agit 
d'un problème ouvert.   

Or, nous avons une claire conscience 
de la difficulté de cette recherche comme le 
dit J. Mouroux: «  La tradition spirituelle du 
catholicisme est sévère pour le sentir sen-
sible dans la vie chrétienne, et elle le tient 
pour dangereux  »44.  Mais, la contribution 
de Zubiri peut donner une autre ligne de 
lecture de la sensibilité.  Inexorablement, 
notre travail donc n'est pas une étude sur 
le sentir «  pur ». Notre travail se situe dans 
un « sentir intellectif ».  

Dans le texte posthume El hombre y 
Dios [1983, Première Partie], Zubiri écrit : « 
La vue rend présente la chose dans son ei-
dos, le toucher, comme simple présence. Ce 
mode du toucher est, dans le sentir intel-
lectif, le propre par exemple de la présence 
de Dieu chez un mystique, etc  »45. Que si-
gnifie ici «  sentir intellectif  »? Comment est 
possible comprendre le « sentir intellectif » 
dans la « présence de Dieu chez un mys-
tique  » ? Comment comprendre ce texte de 
[HD, 103] par rapport à la Subida del Monte 
Carmelo, notamment où Jean de la Croix 
parle du sens du « toucher » comme « toque 
de Dios  » dans un texte [2S.26, 8] ?   

Nous avons choisi le texte [HD, 103] 
comme point de départ, car, il s'agit d'un 
texte de Zubiri de la maturité philosophique 
(Madrid 1983).  Alors, que signifie ici le 
«  sentir intellectif » - toucher - et la « pré-
sence » de Dieu chez un mystique dans 
[2S.26, 8] : 

[I] : « …Dieu donne ces touches di-
vines à l'âme… »46.    

[II] : «...et ils sont si sensibles, que 
non seulement l'âme, mais le corps lui-
même en frémit] »47.  

Tel que le suggère cette citation, le Doctor 
mysticus a eu l'expérience de Dieu, il a cher-
ché Dieu, il a cherché avec ardeur la «  di-
vine union »48. Nous nous interrogeons 
alors : comment peut exister un « toque de 
Dios », si Dieu est «  inaccessible » inexorable-
ment dans la vie humaine ? Dans les Écri-
tures, en effet, nous lisons : Dieu « demeure 
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dans une lumière inaccessible »49. Com-
ment l'homme atteindrait le « toque de 
Dios »  ? 

Bref, nous lirons [2S.26, 8] à la lumière 
de [HD, 103] et nous chercherons à ré-
pondre à la question : le «  toque de Dios » 
est-il un « sentir intellectif  » ?  

Pour effectuer cette recherche, nous 
avons choisi l'image de la navigation. En ef-
fet, la navigation présente un caractère 
d'aventure, de surprise et d'étonnement. 
Cette analyse est conduite en quatre navi-
gations. : I- Lecture préliminaire. II -La 
« marche vers Dieu » comme « probation 
physique de réalité ». III-  Kinesthésie et cé-
nesthésie. IV- Le  «  toque de Dios »  à  la 
lumière  du «  sentir intellectif ». 

I- Lecture préliminaire 

Il convient en premier lieu, de mention-
ner que Jean de la Croix écrit la Subida au 
retour d'un voyage spirituel. Il a déjà fait l'« 
expérience de la manifestation de Dieu » 
dans sa vie. Il a accédé à l'« expérience  de 
Dieu  », qu'il a décrite dans le début du Pro-
logue 1 de la Montée du Mont-Carmel. En 
effet, l'« expérience » vécue serait antérieure 
à la rédaction de la Subida et celle du Pro-
logue. Par conséquent, l'« expér-ience » qu'il 
a vécue ne se trouverait pas à la « fin » d'un 
chemin spirituel, mais se trouverait para-
doxalement au « début » du chemin spiri-
tuel. Cette remarque est très importante, 
afin de pouvoir décrypter la priorité de 
l'«  expérience » vécue de Jean de la Croix, 
par rapport à la rédaction de la Subida 
même.  

La remarque est également très impor-
tante pour décrypter la notion complexe d'« 
expérience ».  

Le but de l'ouvrage La Subida del Monte 
Carmelo est clairement spécifié dans le 
commentaire du chant [canciones] du Pro-
logue 1. La premiére ligne du commentaire 
du Prologue 1 de la Montée dit : « Pour ex-
poser et expliquer la nuit obscure par la-
quelle l'âme doit passer pour arriver à la di-
vine lumière de l'union parfaite avec Dieu 
par amour autant qu'elle est possible en 
cette vie ».50  

L'«  expérience  » serait un premier mo-
ment dans la réalité humaine. Car, toute la 
vie humaine serait une expérience de la ré-
alité.  « Ce qui est senti dans l'expérience 
n'est pas seulement la qualité, mais égale-
ment sa formalité de réalité »51.  

Le point de départ ici, c'est l'homme “et 
» Dieu, non seulement à partir de l'« âme ». 
Jean de la Croix a eu l' «  expérience de Dieu 
» qu'il présente. Il faut alors comprendre 
cette notion d'«  expérience  ».  

Dans cette lecture, nous envisageons 
deux moments : un a priori, c'est-à-dire une 
«  expérience   » déjà vécue, « autant qu'elle 
est possible en cette vie »52 et un a posteriori, 
l'écriture du Prologue-même et de la Su-
bida-même. C'est l'homme «  et  » Dieu.  

Chez Zubiri, l'homme est l'expérience 
de Dieu, « l'homme est formellement et 
constitutivement l'expér-ience de Dieu »53.  
Les deux auteurs convergent vers un point 
essentiel: Dieu, à partir justement de l'«  ex-
périence de Dieu ».  

En deuxième lieu, Jean de la Croix a 
cherché l'« union parfaite avec Dieu par 
amour »54, dans sa vie en tant que chrétien 
avec toute sa réalité humaine. La Su-
bida  enseigne55 les efforts que doit pro-
duire le disciple pour son progrès spirituel. 
Jean de la Croix s'adresse au « commen-
çant », puis au «  progres-sant  ». À juste 
titre, pense-t-il, Dieu conduira l'homme à la 
perfection. « C'est ainsi que Dieu perfec-
tionne l'homme suivant le mode de 
l'homme, allant de ce qui est bas et exté-
rieur à ce qui est intérieur et plus élevé  »56. 
Autrement dit : Est-ce que Dieu parfait les 
sens et ensuite l’esprit de l'homme ?  

Nous envisageons de donner un 
exemple, afin d'arriver partiellement à la ré-
alité éminemment complexe, qu'est 
l'homme. Comment intelliger l'idée com-
plexe d'un homme ayant « corps », d'un côté 
et ayant un « esprit », de l'autre  ?  

La question est pour nous très impor-
tante. Voici un exemple simple : nous 
avons de l'eau chaude à une température 
raisonnable et nous avons aussi un peu de 
café et un peu de lait froid.  En mélangeant 
physiquement le café chaud au lait froid, 
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nous avons un « café-avec-du-lait », il au-
rait une autre température et une autre 
structure chimique et physique que celles 
de l'eau, du café et du lait. Physiquement, 
nous ne pouvons pas « défaire » le café-
chaud, d'un côté, et avoir du lait-froid, de 
l’autre.  Pour le moment, aucune loi de 
l'univers ne permet de remonter dans le 
temps et d'avoir de nouveau : du café plus 
de l'eau chaude et du lait froid. Aujour-
d'hui, c'est une impossibilité physique. 
Dans la préparation obtenue du café avec 
du lait existerait une nouvelle « unité » sin-
gulière. Mais, dans le cas de la réalité hu-
maine, la question serait incommensura-
blement complexe, c'est-à-dire l'« unité » de 
l'homme, « corps-esprit », cette réalité serait 
une réalité supérieure à notre « compréhen-
sion » de l'homme. Là encore, nous réser-
vons l'étude de cette complexité pour une 
autre recherche.  

En bref, on peut dire que Jean de la 
Croix cherche la «  perfection  » de l'homme 
tandis que Zubiri recherche sa «  réalisation 
». Pour ce dernier, la religation, la marche 
intellective et l'expérience sont les trois mo-
ments essentiels de la réalisation de la per-
sonne humaine. Il faut envisager de plus 
près ces idées.  

La réalisation de l'homme serait l'«  ex-
périence théologale ».  Dans l'horizon philo-
sophique zubiriene, l'homme n'est pas fait 
une fois pour toutes. Il doit se réaliser dans 
un sens très précis : «  La religation, la 
marche intellective, l'expérience : tels sont 
les trois moments essentiels de la réalisa-
tion de la personne humaine »57. Jean de la 
Croix   pour sa part, affirme «  que Dieu per-
fectionne l'homme suivant le mode de 
l'homme, allant de ce qui est bas et exté-
rieur à ce qui est intérieur et plus élevé...». 

Chez Zubiri, c'est justement Dieu qui 
me fait faire moi-même : « Ce n'est pas Dieu 
qui fait mon Moi; mon Moi, c'est Moi qui le 
fais. Mais Dieu est celui qui "fait que je 
fasse" mon Moi, mon être  »58. La lecture de 
Jean de la Croix à la lumière de la philoso-
phie a permis de découvrir des conver-
gences entre le mystique et le philosophe. 
En effet, les textes convergent, d'abord, 

entre le Prologue 1 de la Subida et HD, 379 
[l'expérience]59; ensuite, entre la Subida  
[2S.17, 4] et HD 162 [Moi]. La possibilité 
d'atteindre une «  union parfaite avec Dieu 
par amour »60 se peut intelliger de façon 
plus claire à la lumière de la religation, la 
marche intellective et l'expérience [HD, 379] 
ou  l' «  expérience théologale » [HD, 13].  En 
bref, Jean de la Croix et Zubiri convergent 
dans l'«  expérience théologale ».  

II- La  « marche  vers Dieu » comme  
«  probation physique de réalité » 

Cet examen va s'étendre sur six mo-
ments : 

 La « probation physique de réalité ». Dans 
la Montée du Mont-Carmel, Jean de la 
Croix fait une tentative de « preuve », une 
«  probation physique de réalité », avec l' 
«  expérience de Dieu  » qu'il a fait. Le 
texte [2S.26, 5]61 peut être pris en 
exemple. Pour comprendre (décrypter) ce 
texte à la lumière de la « marche vers 
Dieu  », l'extrait de l'introduction au cours 
que Zubiri a professé à la Faculté de 
Théologie de l'Université Grégorienne 
(Rome, 1973) nous éclaire : «  Cette 
marche est une marche à tâtons - par 
essais. La religation revêt donc elle-
même la forme concrète d'un tâtonne-
ment, [...] une "probation (*) physique de 
la réalité" [qui] est justement ce qui, à 
mon sens, constitue l'essence même de 
ce que nous appelons "expérience" »62. 

 La marche réelle et physique [3S.24, 5]63 
est un passage très remarquable sur les 
«  cinq sens  ». Selon Jean de la Croix, les 
cinq sens servent à la fin pour laquelle 
Dieu les a créés. Il est donc très plausible 
que les cinq sens de l'homme, selon la 
Subida affectent toute la réalité hu-
maine. Pour Zubiri, la marche (vers 
Dieu) n'est pas un processus simple-
ment intellectif mais un «  mouvement » 
réelle : « la marche réelle et physique 
vers Dieu n'est pas seulement une intel-
lection vraie mais une réalisation expé-
rientielle de la propre réalité humaine en 
Dieu »64. La « marche vers Dieu » im-
plique toute la réalité humaine. Dans la 
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Montée du Mont-Carmel, Jean de la Croix 
a fait une tentative de « probation » (pro-
baciόn), une «  probation physique de ré-
alité »  dans [2S.26, 5]. Pour lui, le 
« toque de Dios » pénètre toute la réalité 
humaine, « pénètre la substance même 
de l'âme », l'« intimité » de l'homme. Nous 
avons atteint dans l'« expérience », une 
« probation  physique de réalité ».  

 L’unité psycho-organique. Chaque étage 
de la Subida a été une tentative de 
«  preuve  ».  Déjà, le mot Subida exprime 
une « expérience », se diriger vers un lieu 
plus haut que celui où l'on était. La Su-
bida serait l'« expérience fondamen-
tale  »65 de Jean de la Croix. C'est l'expé-
rience «  intellective de Dieu  »66, une 
marche réelle et physique, une espèce d' 
Itinerarium mentis in Deum  dans  la « 
doctrine de la nudité de l'esprit  ». Mais 
un Itinerarium de toute la réalité hu-
maine, de la propre réalité personnelle 
dans toutes ses dimensions. C'est-à-dire 
un Itinera-rium hominis ad Deum. On 
voit, en effet, qu'inéluctablement 
l'homme est relié [religado].  Dans le 
cas  de [3S.2, 5]67, le « toque de Dios » at-
teint donc et pénètre le cerveau. Il faut 
parler de l'unité psycho-organique de 
l'homme. De plus, la religation affecte 
toute ma réalité humaine. Je suis relié 
au pouvoir du réel avec ma propre réalité 
personnelle dans toutes ses dimensions.  

 La vérité réelle. Ce qui précède nous per-
met de mieux situer le Prologue 
168.  Dans L'homme et Dieu, dans la Troi-
sième Partie [1973] intitulée L'homme ex-
périence de Dieu, au chapitre VII : L'unité 
de Dieu "et" de l'homme, Zubiri affirme 
que « cette actualité de Dieu dans l'intel-
ligence est précisément sa vérité réelle. 
Par conséquent, la donation de Dieu est 
un se-donner comme réalité absolument 
absolue, ou : Dieu se donnant comme 
expérience de son caractère absolu sous 
forme de vérité réelle »69.  

 La tension dynamique. La « marche vers 
Dieu » du carme castillan serait l'«  expé-
rience de Dieu ». Cette «  expérience de 
Dieu » est Dieu se donnant comme 

expérience de son caractère absolu sous 
forme de « vérité réelle ». « Celui qui en a 
fait l'éprouve est capable de les com-
prendre (sentir),  il n'est pas pour cela en 
état de les exprimer  »70. Selon l'analyse 
de Zubiri, Dieu est sans aucun doute, 
présent comme présence fondatrice et 
pour Jean de la Croix, l'« expérience de 
la présence de Dieu  » est vivante [2S.11, 
1]71.  Zubiri affirme que «  c'est comme si 
Dieu, dans sa tension dynamique, ne se 
laissait pas voir, mais faisait sentir im-
médiatement sa nue présence par une 
sorte d'appel lancé en "heurtant" à la 
porte de l'homme  »72.  Le passage dans 
[2S.21, 2]73 va dans le même sens.  

 Le programme spirituel. Dans le Prologue 
3, Jean de la Croix cherche l'« union di-
vine  » comme il l'a déjà dit, au début de 
son programme spirituel, dans le Titre du 
Prologue74. En le lisant des questions 
surviennent naturellement à notre esprit 
: Quel est le statut des « avisos » et des 
«  doctrina »? Comment ces «  com-men-
çants » ou «  débutants » peuvent-ils 
avoir un « (con) tact » [trato] avec Dieu, 
sinon pour y avoir déjà pleinement, a 
priori, une expérience personnelle avec 
Dieu, qui leur a permis en fait de com-
mencer la vie religieuse ?   

En conséquence, l'analyse75 que fait 
Zubiri est un apport original qui pourrait 
donner une sorte de lumière pour com-
prendre en quelque sorte Jean de la Croix. 
En vertu de ce qui précède, nous pouvons 
établir ici certains points essentiels : 
D'abord, pour Zubiri, l'expérience, c'est une 
« probation physique », la « probation phy-
sique de réalité »76.  À notre avis, il existe 
cette même « probation physique de réalité 
» dans le cas de Jean de la Croix et son «  ex-
périence de Dieu  ». Jean de la Croix le sou-
ligne dans le Prologue 1 quand il écrit :  « 
…celui qui en a fait l'éprouve est capable de 
les comprendre (sentir),  il n'est pas pour 
cela en état de les exprimer  » 77 [ 78 ]. En-
suite, quand Jean de la Croix a écrit le Pro-
logue79 de la Montée du Mont-Carmel - afin 
d'inciter les « commençants » et les 
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«  avancés » - il avait déjà fait la «  probation  
physique de réalité ». Il avait eu  une «  pro-
bation physique de réalité ».  Ce passage 
n'est pas une chimère. Si ce n'était pas le 
cas, l'œuvre de la Montée du Mont-Carmel 
serait un livre uniquement spéculatif, qui 
serait une « pure » construction théorique. 
Toutefois, et c'est la conclusion à laquelle 
nous parvenons après une longue naviga-
tion, il existe  une «  expérience de Dieu » 
décrite comme une « probation de réalité 
physique  ». La description de Jean de la 
Croix ouvre donc une voie nouvelle de ré-
flexion. Cette description – Prologue 1  est, 
en effet, la condition de possibilité de com-
mencer, de manière préalable, à parler80 
d'une « théologie noologique- théologale » 
dans la lecture de Jean de la Croix.  

Dans L'homme et Dieu et dans Intelli-
gence et Raison, Zubiri veut atteindre une 
nouvelle notion d'« expérience ». Pour lui, l'« 
expérience » n'est pas un concept univoque. 
Par expérience, en général, on entend une 
expérience sensible. Mais pour Zubiri, le 
terme «  expérience  » a de nombreuses si-
gnifications, toutes acceptables pour le lan-
gage, mais qui ne sont pas identiques en 
tant que concepts, ni en ce qui concerne  le 
« sensible »,  ni en ce qui concerne l'«  expé-
rience  »81.  

En outre, quand Jean de la Croix écrit 
dans la Montée, Prologue 1 que «…celui qui 
en a fait l'éprouve est capable de les com-
prendre (sentir), il n'est pas pour cela en 
état de les exprimer  », il pensait certaine-
ment que la  «  probation  »  qui reposerait 
sur l’« au-delà  »  [el allende] permettra donc 
de tester ce qui « pourrait être ». Dans notre 
cas, ce serait Dieu : [2S.26, 8].  Le Prologue 
1 et HD, 377 convergent.  Par voie de con-
séquence, nous avons trouvé dans notre 
lecture une autre convergence fondée sur 
l'« intellection sentante », car, « seule une 
raison sentante peut entrer en proba-
tion  »82.  

Regardons, donc, quatre points fonda-
mentales.  

1. Lecture du Prologue 3 et 4 à la lu-
mière de la religation 

La religation, elle touche toute la réalité 
humaine. Dans un texte de la Subida, on lit 
que Dieu touche la volonté humaine83 [84] 
et, chez Zubiri, de soi, la religation n'affecte 
pas l'homme séparément des choses, car, 
sous une forme ou sous une autre, elle af-
fecte « tout »85, toute la réalité humaine.   

D'après A. Bord, dans le texte Mémoire 
et Espérance chez Jean de la Croix, l'œuvre 
de Jean de la Croix est une «  anthropologie 
», car sa richesse propre n'est pas dans un 
apport à la   «  théologie spéculative »86. 
Pour A. Bord, en effet, l'œuvre de Jean de 
la Croix nous fait  «  connaître » l'homme 
sous l'emprise de Dieu, mais à l'égard de 
l'homme.  

Il faut se rappeler que, pour Zubiri, « le 
théologal signifie qu'il s'agit d'une dimen-
sion de l'homme...»87. L'homme est une « ré-
alité substantive  »88, une dont l'intelligence 
est une des notes essentielles. Nous envisa-
geons donc de plus près cette réalité hu-
maine dotée d'intelligence, comme «  es-
sence ouverte » par rapport à notre re-
cherche.  

2. L'homme, essence ouverte 

Selon Zubiri, étant une réalité subs-
tantiellement dotée d'intelligence, l'homme 
est constitutivement une « essence formel-
lement ouverte »89 à son propre caractère de 
réalité90.  L'homme agit [actúa] à partir de 
et par [desde y por] son propre caractère de 
réalité. C'est dire qu'il est une « essence ou-
verte »91 [esencia abierta] à elle-même en 
tant que réalité, et que son agir est ouvert 
[y que actúa abiertamente]. Ce à quoi cette 
essence est ouverte, dans l'ordre de ses ac-
tions, « c'est la configuration de son être re-
lativement absolu, de son Moi »92. 

 
3. La structure de cette «  ouverture  » 

est religation 

Zubiri nous dit que la structure de 
cette «  ouverture » [apertura] est religation 
(il utilise les termes « obertura  » et «  aper-
tura  » indistinctement). Cette ouverture, 
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dans l'ordre de cet acte radical de l'essence 
qu'est la réalité humaine, a une structure 
extrêmement précise : «  l'essence ouvert 
est formellement en relation de religation 
(reliée) »93.   Son «  ouverture » est ainsi une 
ouverture «  "reliée" » [religada]94. A quoi est-
elle reliée ?  

Zubiri répond qu'à la fondamentalité 
de sa vie,  c'est-à-dire : (i) au pouvoir du réel 
comme ultime, (ii)  comme ce qui rend pos-
sible et  (iii) qui impose95.  Or, on est un 
homme en se faisant, dans ses propres ac-
tions, comme agent, acteur et auteur de 
celles-ci. Par ses actions, l'homme est 
« avec » les choses réelles, et, avec elles, il 
est « dans » la réalité.  Cependant « les » 
choses réelles ne sont pas « la » réalité. Les 
choses sont les « vecteurs ». C'est en étant 
dans la réalité que l'homme se fait réalité 
personnelle, réalité relativement absolue. 
De ce point de vue, pour Zubiri, la réalité 
est le dernier fondement, possibilisant et 
impulsant, de ma réalité personnelle. La re-
ligation est d'abord physique, de l'ordre de 
l'expérience. 

4. L'accès est renvoi [remisión] 

Dans cette dimension d'«  ouverture 
"reliée"  », l'homme est projeté [lanzado] de-
puis la puissance du réel  « vers » [hacia] ce 
qui fonde ce réel, vers Dieu.  « Dans cette 
dimension d'ouverture "relie", l'homme est 
projeté depuis la puissance du réel "vers" ce 
qui fonde ce réel, vers Dieu »96. Ce n'est pas 
que Dieu se trouve « devant nous » [vaya a 
estar "delante" de nosotros]97.  

Chez Zubiri, l'accès à Dieu n'est pas 
que Dieu se trouve « devant nous ».    En 
effet, la vue appréhende la chose réelle 
comme quelque chose qui est « devant »98 
["delante"]. La chose même est « devant 
moi » ["ante mí"], selon sa propre configura-
tion, selon son «  eidos  »99.   

Chez Aristote, « la vue » est le sens par 
excellence : «…nous préférons la vue pour 
ainsi dire à toutes les autres (sensa-
tions)  »100.   Mais, il y a une impossibilité, 
car, dans Les Écritures, nous lisons: «...ῶ 
ῶ ἀ...»101.  Dieu «  demeure 
dans une lumière inaccessible  ».   

Dieu n'est pas dans ma vue comme 
quelque chose «  devant moi ». Dieu n'est 
pas une chose, un « objet ». En effet, la vue 
veut inexorablement dominer son «  objet » 
et Dieu n'est pas un « objet  ».   

Thomas d'Aquin dira: «...impossibile est 
Deum videri sensu visus »102.  C'est égale-
ment le cas pour Zubiri : « ...dans les choses 
nous ne trouvons pas Dieu, mais nous 
sommes "renvoyés" à Lui »103. Chez Zubiri: 
«  dans la religation, nous sommes portés 
par le pouvoir du réel »104. Jean de la Croix, 
pour sa part, écrit dans le Prologue 4 de la 
Subida qu’il faut «  ...apprendre à se laisser 
porter par Dieu...»105. L'« accès à Dieu » 
donc n'est pas de soi une «  rencontre» ["en-
cuentro"] mais un «  renvoi  » ["remisión"]106.  

En termes zubiriens, on peut, en effet, 
lire dans le Prologue 3 de la Subida del 
Monte Carmelo, que Dieu conduit à 
l'homme par « renvoi ». C'est notre lecture : 
«...et au moment où Notre Seigneur les in-
troduit dans cette nuit obscure afin de les 
conduire à l'union divine  »107. L'expression 
« ...queriéndolas...» intro-duite dans le texte 
en espagnol, donne l'idée de l'existence 
d'un « renvoi » ["remisión"]. Par ailleurs, 
pour Jean de la Croix, « Dieu demeure et 
réside substantiellement en toute âme, fût-
ce celle du plus grand pécheur du 
monde  »108.   

En revisitant d'autres textes, nous 
nous rendons compte que le texte [HD, 182-
183] de Zubiri éclaire les Prologues 3 et 4.  
Le texte zubirien est décisif : «  Ce "vers"  
oriente une tension dynamique théologale 
"entre" Dieu et l'homme...»109.  

Pour Zubiri, Dieu est formellement et 
constitutivement dans [en] la réalité des 
choses réelles. « Et c'est pourquoi les 
choses, en me donnant leur propre réalité, 
me donnent en même temps Dieu. Mais si 
Dieu n'était pas plus que cela, l'homme se 
mouvrait en Dieu du simple fait de se mou-
voir dans la réalité. Cela est vrai pour tout 
homme, qu'il le sache ou non. En ce sens, 
tous ont accès à Dieu »110.  

En conséquence, selon la philosophie 
zubirienne, l'homme a accès à Dieu. Cet ac-
cès n'est pas une «  rencontre » mais un « 
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renvoi » ["remisión"]. Que ce soit pour Jean 
de la Croix ou pour Zubiri, les deux sou-
tiennent que tous ont accès à Dieu111. Il 
existe une autre convergence : par le «  ren-
voi », tous ont accès à Dieu. 

Pour Zubiri, il ne s'agit d'actes dans 
lesquels nous allons « trouver » ["encontrar"] 
Dieu, car la réalité de Dieu sera toujours 
une réalité «  vers » [una realidad en 
"hacia"]. Dans les choses nous ne trouvons 
pas Dieu, mais nous sommes «  renvoyés à 
Lui » ["remitidos" a El]112. C'est ce qu'écrit 
également Jean de la Croix : « apprendre à 
se laisser porter par Dieu »113 ; « ...et au mo-
ment où Notre Seigneur les introduit dans 
cette nuit obscure afin de les conduire à 
l'union divine »114. Entre les deux auteurs, 
nous avons trouvé une autre convergence : 
chez Zubiri, par les choses nous sommes 
«  renvoyés à Dieu » et chez Jean de la Croix, 
Dieu nous conduit vers Lui : «  ...apprendre 
à se laisser porter par Dieu...»115. Ces notes 
préliminaires sont suffisantes.  

III- Kinesthésie et cénesthésie 

Dans la philosophie zubirienne, il con-
vient de parler de « divers types d'intellec-
tion  »116 : il y a une intellection de type au-
ditif, de type tactile, de type directionnelle, 
etc. Qu'est-ce que l'«  intellection direction-
nelle  » ? Pour le savoir, nous examinons 
trois moments de la présentation de la réa-
lité dans les différents types des sens, no-
tamment le sens de la «  kinesthésie »117.  

 
1. Dans le « sentir intellectif » : la kines-
thésie - « présentation directionnelle » 

Dans l'ouvrage Intelligence Sentante. 
Intelligence et Réalité (vol. I), à propos des 
modes de présentation de la réalité comme 
le « sentir intellectif  », Zubiri écrit que la 
vue appréhende la chose réelle comme 
quelque chose qui est « devant », la chose 
même est « devant moi », selon son «  ei-
dos  ». Dans l'audition, le son renvoie à la 
chose. Dans le (con) tact est présent la  
«  nue  » réalité. Le (con) tact ici est le sens 

du toucher. « Dans la kinesthésie, [...] je 
tiens seulement la réalité comme quelque 
chose de dirigé "vers". Non pas une orienta-
tion "vers" la réalité, mais la réalité elle-
même comme [dirigée] "vers". C'est un 
mode de présentation directionnelle  »118. 

2. Dans l'intellection sentante - La ki-
nesthésie - « tension dynamique  » 

À propos des modes de présentation de 
réalité comme intellection sentante, Zubiri 
écrit que, dans la vision, l'intellection est 
une « (é)videncia ». Dans l'audition est 
«  ausculter ». Dans le tact (toucher), l'intel-
lection a une forme propre : c'est palper, tâ-
ter, aller « à tâtons  ». Et  « dans la kines-
thésie, l'intellection est une  tension dyna-
mique. Ce n'est pas la tension vers la réalité 
mais la réalité elle-même comme un "vers" 
qui nous maintient tendus. C'est un mode 
d'appréhension intellective en [tension] 
"vers" »119.   

3. L'unité des sensations et de l'intellec-
tion 

Dans l'unité des sensations et de 
l'intellection, la vue me donne la réalité 
«  devant » moi. Le tact me donne la «  nue  » 
réalité. Le recouvrement de ces deux modes 
de présence est, selon Zubiri, évidente : 
«  j'ai "devant" moi la nue réalité »120. Le réel 
est présent « devant » moi comme «  nue  » 
réalité. Le « devant  » moi est le mode propre 
de présentation du réel dans la vue, et la 
«  nue » réalité est le mode de présentation 
du réel dans le toucher. La vue et le tact 
(toucher) nous donnent la nue réalité devant 
moi. Ces deux modes de présentation se re-
couvrent.  

Il existe, selon Zubiri, un mode de 
présence d'une extrême importance « qui 
est d'appréhender la réalité en tant que 
(tension) "vers", soit la présence direction-
nelle du réel. En recouvrant les autres sen-
sations, le "vers" détermine des modes spé-
cifiques d'intellection »121, à savoir : en re-
couvrant la présence eidétique de la réalité 
dans la vue, elle détermine en celle-ci une 
disposition à voir « au-dedans  »122; « en 
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recouvrant l'intellection auditive (ausculta-
ción de la nota) "vers" détermine en elle une 
traversée de la note (c'est-à-dire le son) en 
direction de ce qui sonne (lo noticiable)  »123.  
À partir de ces remarques, nous analysons 
notre texte central de la Subida. 

4. Analyse préalable de [2S.26, 8] 

Tout d'abord , nous avons séparé le 
texte en deux moments ou expressions re-
marquables :  

[I] : « …Dieu donne ces touches di-
vines à l'âme…»;  

[II] : « ...et ils sont si sensibles, que 
non seulement l'âme, mais le corps lui-
même en frémit].  

Nous envisageons pour le moment, 
traiter en partie, le point [I] en laissant de 
côté le point [II]. Nous voulons explorer un 
passage du Prologue 4 de la Subida. En ef-
fet, ce passage offre à notre lecture une plus 
grande richesse de contenu. Il y deux mo-
ments qui se dégagent: le moment de Dieu 
vers l'homme et celui  de l'homme vers Dieu.   

Le premier, c'est Dieu, comme acces-
sible. Le deuxième, c'est l'accès de l'homme 
à Dieu.  

Bref [I] : « ….Dieu donne » [...suele Dios 
dar]; Prologue 4 : «  …apprendre à se laisser 
porter par Dieu  » [...saberse llevar por 
Dios]. Dans le texte [2S.26, 8] dans notre 
première remarque [I] : «…Dieu donne ces 
touches divines à l'âme…», d'une part.  Ici 
l'initiative est de Dieu. Dans le Prologue 4 
de la Subida, nous lisons qu'il faut «  ...ap-
prendre à se laisser porter par Dieu...», 
d'autre part. Ici encore, l'initiative est de 
Dieu mais l'homme agit «  passivement ». 
Que signifie ici : [I] «  …Dieu donnne… » [… 
suele Dios dar ...  »] ? Comment lire ce pas-
sage à partir de la « noologie » et de la « di-
mension théologal de l'homme »?  « Saberse 
» aurait-il un sens à l'intérieur de la notion 
d'« expérience de Dieu »?124 Que signifie 
dans Prologue 4, « apprendre à se laisser 
porter par Dieu  » (saberse llevar de Dios) ?  

5. Lecture du Prologue 4, à la lumière 
de la kinesthésie - «  intellection direc-

tionnelle » 

Nous signalons avant tout que dans le 
Prologue 4, la phrase en espagnol  «  sa-
berse llevar de Dios  » est un peu bizarre. 
Elle n'est pas facile de la comprendre. C'est 
du castillan ancien du  XVI ͤ siècle.  Cepen-
dant, cette phrase peut être lue à l'intérieur 
de l'«  intelligence sentante », notamment à 
partir du sens de la kinesthésie ou l' « intel-
lection directionnelle  ».  

En effet, «  ...apprendre à se laisser 
porter par Dieu » [...saberse llevar por Dios], 
serait possible seulement par le sens de la 
kinesthésie.  

Zubiri, dans la Première Partie La réa-
lité humaine dans le texte, El hombre y Dios, 
au chapitre I : Ce qu'est être humain, dans 
le §2 La réalité humaine, précise d'une part, 
que « la kinesthésie me présente la réalité 
en tension dynamique non pas "devant" 
moi, mais "vers"; non pas "vers la réalité", 
car la réalité elle-même se dirige "vers" »125; 
d'autre part, que « le moment du "vers" re-
couvre toutes les impressions sensibles : 
c'est la présence directionnelle de la réa-
lité  »126.   

Bref, on peut affirmer d'un côté, que la 
kinesthésie me présente la réalité comme « 
tension dynamique ». De l'autre, le « vers », 
c'est la présence directionnelle de la réalité 
par l'« intellection directionnelle », «…ap-
prendre à se laisser porter par Dieu  » [...sa-
berse llevar por Dios] est possible car d'un 
côté existerait une «  tension théologale » 
dans l'homme (et Dieu) et d'un autre côté 
toute intellection de réalité est toujours une 
intellection de réalité « orientée vers » [reali-
dad "en hacia"]127.  

En d'autres termes, nous pouvons, 
d'un côté lire le Prologue 4 : «  …saberse lle-
var de Dios  »,  à la lumière de la  «  voie de 
la religation », car  « ce que ce Dieu a, Lui, 
de manifestatif,  c'est de se révéler sous une 
forme audio-tactile, c'est-à-dire à la fois 
comme notification et comme nue présence 
par le toucher »128.  Et de l'autre, le chrétien 
(un moine du carmel par exemple),  
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«  apprend [dejarse] à se laisser porter par 
Dieu », car il possède une « intelligence sen-
tante », notamment l'«  intellection direc-
tionnelle  ».  

En effet, « …llevar de… », c'est possible 
par l' « impression de réalité ». Le moment 
du « vers » « …llevar de…» recouvre toutes 
les impressions sensibles. Donc, «  …sa-
berse llevar de Dios » peut être lu à lumière 
de l'« intelligence sentante », comme « intel-
lection directionnelle ».   

Nous pouvons également lire [2S.26, 8] 
[I] «…suele Dios dar al alma estos divinos to-
ques…» […Dieu donne ces touches divines 
à l'âme…] à la lumière de la kinesthésie. En 
effet, en recouvrant la présence eidétique de 
la réalité dans la vue, elle détermine en 
celle-ci une disposition à voir «  au-dedans 
». Il existe donc un certain « touché-de-
Dieu-au-dedans ».  

Nous pensons ici que ces «  touches di-
vines  » ou « divinos toques  » ou «  toque de 
Dios » existent par une « tension dynamique 
» permanente dans l'homme et que dans le 
cas du mystique, elles se révèlent plus 
aigues et radicales. Selon Zubiri, « la fonc-
tion de Dieu dans la vie n'est pas seulement 
d'en représenter la plénitude, mais d'être la 
tension dynamique dans la marche vers 
l'absolu de mon être »129.  

En conséquence, tantôt la phrase du 
Prologue 4 : « ...apprendre à se laisser por-
ter par Dieu  » tantôt la phrase [I] : «…Dieu 
donne ces touches divines à l'âme…»130 
peuvent être lues à l'intérieur de l'«  intelli-
gence sentante  », notamment à partir du 
sens de la kinesthésie, en vertu de l'« intel-
lection directionnelle » comme « tension dy-
namique » et «  présentation direction-
nelle  ».   

Dans ces conditions, donc, nous pou-
vons lire le « toque de Dios  » ; [2S.26, 5 ;  
2S.26, 6;  2S.26, 7;  2S.26, 8; 2S.26, 9;  
2S.26, 10, etc], à la lumière de la philoso-
phie zubirienne, notamment à partir de  l' « 
intellection directionnelle ». Nous examinons 
donc l'autre sens : la « cénesthésie ».  

 

6. La « sécheresse » à la lumière de la 
cénesthésie 

Nous étudions sous un certain angle, 
le Prologue 4, dans cet extrait: « Il  arrivera 
que Dieu conduira cette âme par une voie 
très élevée de contemplation obscure ac-
compagnée de sécheresse, dans laquelle 
néanmoins elle se croira complètement éga-
rée »131. Les questions que nous nous po-
sons sont les suivantes : Comment connaî-
trons-nous la « sécheresse » [sequedad] sans 
la participation de la « sensibilité » ? Y a-t-il 
un autre « sens » comme la « cénesthésie » qui 
puisse donner l'expérience de la « séche-
resse » ? En d'autres mots, comment est-il 
possible que l'« homme   accède  à Dieu »132 
si tout ce qui peut être « connu » par   l'« intel-
lection » n'est jamais obtenu que «  dans  » la  
réalité  et « avec » la « sensibilité » ?    

Pour y répondre, nous nous référons à 
Zubiri, dans l'ouvrage déjà cité : Intelligence 
Sentante. Intelligence et Réalité (vol. I), à 
propos des (i) modes de présentation de la 
réalité comme le «  sentir intellectif ». Zubiri 
dit que la vue appréhende la chose réelle 
comme quelque chose qui est «  devant  », 
la chose même est « devant moi  », selon son 
« eidos », etc.  De plus, écrit-il, j'appréhende 
la réalité sous d'autres formes, « qui appré-
hende sa propre réalité a une sensibilité in-
terne ou viscérale diversement ressentie, 
que j'appellerai globalement la cénesthésie. 
Cette sensation situe l'homme en lui-
même. C'est ce que nous appelons l'inti-
mité. Intimité signifie simplement "ma réa-
lité"  »133. (ii) Aussi, dans les modes de pré-
sentation de la réalité comme intellection 
sentante, il y a un mode d'intellection 
propre à la présentation de la réalité dans 
la cénesthésie. Autrement dit, «  c'est l'intel-
lection comme rapport d'intimité (*) au réel, 
comme pénétration intime dans le réel. Il ne 
s'agit pas d'une intimité consécutive à l'ap-
préhension de la réalité ; c'est l'intimité 
même qui est le mode d'appréhension de la   
réalité »134. (iii) Enfin, dans l'unité des sen-
sations et de l'intellection, « en recouvrant 
tout le champ appréhendé sous toutes ses 
autres formes, l'intellection en "vers" nous 
projette vers le réel au-delà de l'appré-
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hendé. En recouvrant la sensibilité cénes-
thésique, le "vers" détermine en elle une in-
tellection des plus importantes. La cénes-
thésie me donne ma réalité comme intimité; 
c'est-à-dire que je m'appréhende comme re-
posant en moi-même »135.  

En conséquence, Zubiri nous dit que la 
« cénesthésie » situe l'homme en lui-même 
[en sí mismo]136, la cénesthésie serait le 
sens de l'« intimité ». La sensation de la « 
sécheresse » est possible parce qu'il y a une 
« intimité ». Ma « sécheresse » est possible 
d'être expérimentée par l'« intimité  ».  

7. La « configuration » 

Si nous analysons les choses de plus 
près et demandons ce que nous avons ob-
tenu jusqu'ici au contact de deux sens, 
la kinesthésie et la cénesthésie, nous pou-
vons dire que, d'une part, l'expérience de la 
« sécheresse » a été possible car il y a une « 
intimité » dans la réalité humaine. D'une 
part, le programme spirituel de la Subida, 
c'est-à-dire (Prologue 4) «…saberse llevar de 
Dios », est possible par l'« intelligence sen-
tante », comme « intellection directionnelle », 
en vertu de la « présentation  direction-
nelle »  de la réalité.  Eo ipso, nous pouvons 
lire Jean de la Croix à la lumière de la ki-
nesthésie et de la cénesthésie.   De plus, la 
rencontre entre la Subida et la philosophie 
zubirienne se réalise par voie kinesthésique 
et par voie cénesthésique. Par voie cénesthé-
sique, nous avons une rencontre raison-
nable, une convergence entre la « séche-
resse » et la voie cénesthésique.  

En examinant un autre angle de la cé-
nesthésie par rapport à la «  sécheresse  », 
nous trouvons dans le texte de Zubiri, 
L'homme et la vérité (cours de 1966), qu'il y 
a un premier moment structurel d'emprise 
[apoderamiento] que Zubiri appelle l'«  ins-
tallation »137. «  L'homme, lorsqu'il détient 
une vérité, est sous son emprise, selon une 
forme particulière que je désigne par l'ex-
pression : s'installer dans la réalité. La vé-
rité conduit l'homme à s'installer en elle 
»138.  

Un second moment de l'emprise, c'est 
la «  configuration ». Selon Zubiri, la vérité 
configure l'homme par impression. « Saint 
Thomas disait que le théologien, […] en 
plus de ce qu'il sait, de ce qu'il raisonne et 
de ce qu'il interprète des Saintes Écritures, 
est dans une condition, sans laquelle il ne 
serait pas théologien : connaturalitas 
quaedam cum divinis - une certaine conna-
turalité avec les choses divines. C'est le mo-
ment expérientiel »139. En effet, la vérité 
possédée non seulement installe l'homme 
en elle, mais par cette installation, elle le 
configure à ce dans quoi il se trouve ins-
tallé. Cela est tout à fait clair si l'on prend 
des disciplines extrêmes comme la phy-
sique, la mathématique ou la théologie. 
C'est de cette façon que l'homme « est con-
figuré » 140 par la réalité par impression. En 
vertu de ce qui précède, nous voyons qu'il 
peut y avoir une «  configuration » dans la 
Montée du Mont-Carmel, plus précisément 
dans le Prologue 4, dans la « contemplation 
obscure accompagnée de  sécheresse » 
[oscura  contemplación y sequedad], donc la 
vérité  «  configure  » l'homme par « impres-
sion ». Jean de la Croix avertit dans la Su-
bida, que ce « traité avec Dieu  »  aura beau-
coup de  «  sécheresse  », les sens qui sont 
présents sont la kinesthésie et la cénesthé-
sie. Le silence, par exemple, montre l'ouïe. 
Ainsi, la « sécheresse » montre la cénesthé-
sie.  Dans la « sécheresse » existerait une « 
impression de réalité » dénoncée par le sens 
de la cénesthésie. Cette « sécheresse » con-
figure la réalité entière de l'homme : son 
psychisme, son corps, sa réalité « psycho - 
organique  »141. En consé-quence, par le 
sens de la cénesthésie142, la réalité « psy-
cho-organique » de Jean de la Croix a « 
vécu  » intimement la « sécheresse ».  

La cénesthésie me donne ma réalité 
comme intimité « sèche »; c'est-à-dire que je 
m'appréhende comme reposant en moi-
même dans un   «  désert spirituel », dans 
une « nuit obscure » (le Gethsémani de Jé-
sus, dans l'axe mortel de la sécheresse). 
Déjà, pour Héraclite, « l'âme sèche est la 
plus sage et la meilleure »143.   
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La lecture de Jean de la Croix à la lu-
mière de Zubiri, spécifiquement par voie cé-
nesthésique atteint une compréhension rai-
sonnable quand converge l'« expérience  » 
de la « sécheresse » - la «  oscura  contempla-
ción y sequedad »-. Cette convergence serait 
capitale pour comprendre l'expérience de 
Jean de la Croix. Lire Jean de la Croix à la 
lumière de Zubiri est possible à partir de la 
réalité des sens : à la lumière du sens de la 
vue comme présentation de réalité « au-de-
dans », à la lumière du sens de la cénesthé-
sie comme « intimité » et surtout nous pou-
vons lire la Subida à la lumière du sens de 
l'ouïe, le sens de la kinesthésie et le sens du 
toucher. En effet, que cela soit pour Zubiri 
ou Jean de la Croix, les sens sont le « seuil 
» où nous pouvons situer le point de départ 
de l'« accès de l'homme à Dieu ».  

IV- Le « toque de Dios »  à la lumière  du 
« sentir intellectif »   

Avant de scruter davantage le détail du 
« toque de Dios » de [2S.26, 8], il est bon de 
considérer au préalable deux textes : 
[2S.26, 9]144 et [2S.26, 10]145 afin de présen-
ter un programme plus riche de contenu. 
Dans le cadre de notre recherche, ces deux 
textes sont, en effet, remarquables. Mais 
nous ne pouvons pas analyser tous les 
textes ayant trait au «  toque de Dios » de la 
Subida del Monte Carmelo, parce que ce se-
rait un travail vaste, lourd et fastidieux.   

1. Impossibilité d'une systématisation 

Selon M. Canévet, dans l'ouvrage col-
lectif Les sens spirituels, la sensation de 
toucher est assez fréquemment évoquée, de 
préférence à tout autre, pour décrire cer-
taines formes d'expérience mystique. L'ini-
tiative ne vient pas du sujet, mais de Dieu. 
Le terme du toucher, parfois au singulier, 
mais plus souvent au pluriel, est très fré-
quent. « L'abondance des textes, leurs dis-
persions et la variété des nuances ne facili-
tent pas la saisie exacte de la pensée et n'en 
favorisent pas la systématisation »146. Dans 
le texte [2S.26, 9], nous trouvons, d'un 
côté, les choses et leur importance dans 

l'« expérience de Dieu », de  l'autre, le «  sen-
tir intellectif » comme  sens de l'ouïe  par 
rapport à  ces «  touches de Dieu », [toques 
de Dios] par le sens du toucher.   

 

2. La lecture « intra -mondaine » 

Pour notre philosophe, Dieu n'est pas 
une réalité personnelle au-delà des choses. 
Et dans la lecture de la Subida, les choses 
seraient présentes comme condition de 
possibilité d'accès à Dieu, comme l’affirme 
ce texte : « quelquefois, aussi, ces touches 
de Dieu se produisent à propos d'une pa-
role que la personne elle-même prononce 
ou qu'elle entend, soit de l'Écriture sainte, 
soit d'ailleurs...»147. C'est ce que Zubiri ap-
pelle : la «  transcendance fontanale de Dieu 
»148,  Dieu est dans les choses sans être 
identique à elles.   

En effet, Dieu est personnellement pré-
sent dans les choses, constituant formelle-
ment leur réalité. C'est pourquoi, selon Zu-
biri, Dieu est constitutivement accessible 
dans les choses réelles elles-mêmes : « Ja-
mais, même dans l'accès suprême des 
grands mystiques, on atteint Dieu sans les 
choses ou en dehors des choses ; on accède 
toujours à Dieu dans les choses »149. Ce qui 
précède nous permet maintenant de mieux 
situer aussi notre lecture de [2S.26, 8]. Les 
choses réelles sont la « présence person-
nelle de Dieu  »150 : «  […] c'est précisément 
pour cela qu'il est constitutivement acces-
sible. Dieu est accessible dans et par le 
monde »151.    

Ainsi, la lecture de [2S.26, 9] devient 
une lecture « intra-mondaine ». En effet, la 
«  versión  » à Dieu, selon Zubiri, ne serait 
pas « extra mondaine mais intra-mon-
daine  »152. Si Dieu, pour Zubiri, est une ré-
alité au-delà de tout le réel, le grand absent, 
le grand inconnu, l'étranger sera une réalité 
en soi-même inaccessible. Toutefois, « les 
choses sont réelles non seulement en Dieu 
mais dans la personne qu'est Dieu. Les 
choses réelles sont en elles-mêmes l'aspect 
concret de l'accessibilité personnelle de 
Dieu, Dieu est accessible en lui-même, et 
en tant que fondement des choses, en tant 
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qu'il les constitue, il est la forme de cette 
accessibilité  »153.  

La lecture « intra-mondaine » de Jean 
de la Croix à la lumière de Zubiri, est par-
faitement possible. Notre lecture n'est pas 
une lecture étrangère à Subida. En effet, le 
carme castillan est parti des choses-
mêmes, comme le montrent les textes 
[1S.3, 4]154 et [2S.26, 9]. Il est possible de 
lire de la manière suivante, la structure (in-
tra-mondaine) de ces textes.  

Selon Zubiri, l'homme vit parmi les 
choses qu'il appréhende, mais c'est dans la 
réalité qu'il se trouve155.  Zubiri nous in-
dique avec insistance que l'homme fait sa 
vie « avec » les choses. Cet «  avec  » ["con"]156 
n'est pas un moment ajouté à la réalité hu-
maine, une sorte de relation extrinsèque. 
Pour Zubiri, cet « avec » est un moment qui, 
intrinsèquement et formellement appartient 
à la personne, précisément comme « ab-
solu  ». L'homme ne commence pas par être 
absolu, pour ensuite s'adapter à certaines 
choses. L'homme n'est en fait, réellement 
absolu qu'en vivant   « avec » les choses en 
agissant.   

 

3. La « présence nue de la réalité  » 

Il convient de rappeler ici que dans 
l'ouvrage l'Intelligence Sentante. Intelligence 
et Réalité (vol. I), Zubiri a examiné les 
modes sensitifs de présentation du réel 
comme « sentir intellectif ». Dans le (con) 
tact [le sens de toucher], la chose est pré-
sente sans eidos ni goût : c'est « la présence 
nue de la réalité »157 [es la nuda presenta-
cion de la realidad]. C'est la «  nudité ». 
Dans la Deuxième Partie de l'ouvrage 
L'homme et Dieu, Zubiri souligne que « le 
simple fait de toucher le réel constitue déjà 
une présence, mais une présence qui n'est 
certainement pas semblable à celle du réel 
; c'est la présence de ce que j'ai coutume 
d'appeler la "nue réalité". Ce moment de 
"nudité" appartient formellement à ce qui se 
touche »158. Le texte se trouve dans le § 2 
L'accès de l'homme à Dieu. Il reste a savoir 
si Dieu est accessible par le sens du toucher 
: le «  toque de Dios ».  

Il nous faut insister, pour Zubiri, la vue 
n'est pas « le » mode de présentation et les 
autres modes ne sont que des succédanés 
de la vue lorsque celle-ci nous fait défaut. 
Tout au contraire. Certes, tous les modes 
ne sont pas équivalents, mais tous sont en 
et par eux-mêmes, des modes de présenta-
tion de la réalité. Zubiri écrira à ce propos 
que « La prépondérance de certains modes 
sur les autres ne provient pas d'une préten-
due fonction de succédanés de la vision, 
mais de la nature même de la réalité. Il y a, 
par exemple, des réalités qui ne peuvent 
pas avoir plus de modes de présentation 
que la nue réalité appréhende tactilement 
»159. Il poursuit: « Dans ces cas, il peut se 
faire que la réalité ainsi sentie soit d'un 
rang supérieur à toute réalité eidétique-
ment sentie.  Pour tous les modes de pré-
sentation de la réalité, il s'agit donc tou-
jours d'un sentir intellectif »160.  

Nous pouvons donc affirmer que le « 
toque de Dios » est une « réalité » d'un rang 
supérieur à toute réalité «  eidétiquement 
sentie ». Il convient également rappeler que, 
pour clarifier ce qu'il entend par la présen-
tation du réel, Zubiri examine les modes 
sensitifs de présentation du réel, d'abord, 
comme modes du « sentir intellectif », en-
suite, comme modes de l' « intellection sen-
tante ». Il y a divers modes d'intellection et 
d'intelligibilité. Dans le sens de toucher, 
précisément dans l'«  intellection tactile  », 
l'intellection a une forme propre : c'est pal-
per, ou ce que Zubiri appelle « tâter », aller 
«  à tâtons  » 161 [tanteo, o yendo a tientas].  
Nous allons maintenant, présenter 
quelques points ou notes sur le sens du tou-
cher. Celui-ci nous permet d'entrer avec 
plus précisions dans la lecture de [2S.26, 
8]. 

Au-delà des ressemblances et des di-
vergences d'ordre rédactionnel facile-ment 
constatables entre les textes (HD : Pre-
mière, Deuxième et Troisième Parties et le 
texte IRE), il y a des ressemblances d'un ca-
ractère plus profond.  Dans la Troisième 
Partie de El hombre y Dios, Zubiri nous dit 
que « la marche "vers" le fondement du pou-
voir du réel est non seulement 
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problématique, mais le problème lui-même 
a un caractère plus précis. La marche con-
siste en un véritable "tâtonnement" 
["tanteo"]. Cette marche est une marche à 
tâtons -par essais »162. La «  marche » s'ins-
crit donc dans le mode sensitif de présenta-
tion du réel comme mode de l'« intellection 
sentante». Il s'agit d'une «intellection tactile».   

Il est aussi important de noter com-
ment s'articulent ces deux textes à partir de 
l'« intellection tactile  » et surtout à partir de 
l'« intellection directionnelle ».   

Il faut se rappeler que dans la struc-
ture de l'impression de réalité, Zubiri nous 
a indiqué que la différence essentielle des 
sensations163  [de los sentires] repose sur 
les modes de présentation de la réalité et 
non pas sur le contenu qualitatif spécifique 
de la note sentie. Ici, l'unité des sensations 
présente des caractères particuliers. En ef-
fet, les diverses sensations [los diversos 
sentidos] ne sont pas simplement juxtapo-
sées ; elles « se recouvrent »164 totalement 
ou partiellement. Dans le cas de la vue, elle  
« me donne»165 [me da] la réalité « devant » 
moi [« ante » mí]. Le tact, le sens du toucher 
me donne la «  nue »166 réalité [la « nuda » 
realidad]. La « nudité ». Au sujet de ces sen-
sations, Zubiri affirme dans IRE, 107 que « 
la vue me donne la réalité "devant" moi. Le 
tact (le toucher) me donne la "nue" réalité. 
Le recouvrement des deux modes de pré-
sence est évident : j'ai devant moi la "nue" 
réalité. Il ne s'agit pas de la vision d'un ei-
dos, plus un toucher de cet eidos : cela est 
généralement absurde  »167.  Mais le recou-
vrement n'est pas une addition des sens. 
«  Il s'agit de ceci : le réel est présent "de-
vant" moi comme  "nue" réalité  »168. Le « de-
vant » moi est le mode propre de présenta-
tion du réel dans la vue et la « nue » réalité 
est le mode de présentation dans le tou-
cher.  

Ainsi, ces deux modes de présentation 
se recouvrent169. De plus, «  en recouvrant 
l'ouïe, la vue et le tact me présentent la ré-
alité à laquelle elle renvoie : la chose sonore 
est appréhendée comme quelque chose qui 
sonne devant moi dans sa nue réalité  »170.   

Il faut dire que l'ouïe, la vue et le tact 

me présentent la réalité à laquelle elle ren-
voie (cénesthésie - kinesthésie): Dieu. Nous 
envisageons lire le précieux texte [2S.26, 
10], les « noticias y toques », les «  recuerdos 
y toques  » [2S.26, 9] et le «  toque de Dios 
»171 [2S.26, 8].  

En effet, « Dieu se manifesterait » 
comme quelque chose qui « parle dans les 
Écritures » devant moi comme «  nue  » réa-
lité. De plus, pour Zubiri « Dieu est acces-
sible à l'homme précisément et formelle-
ment parce que l'homme est une personne 
»172. La personne a une «  intelligence sen-
tante ». La convergence parmi les per-
sonnes est décisive pour «  comprendre » le 
caractère théologal de ces textes.  Il faut 
faire donc un pas de plus dans la « tension 
interpersonnelle ».  

4. La « tension interpersonnelle » 

Selon Zubiri, Dieu n'a pas le même 
mode de présence dans toutes les choses. Il 
y a, en effet, deux genres de réalité : Les « 
essences fermées » et les « essences ou-
vertes ». Les « essences fermées » sont les 
choses et les «  essences ouvertes », sont des 
personnes qui ont un « être relativement 
absolu »173.  

Nous allons analyser et être attentifs 
avec avec certains passages des textes. Si 
nous lisons [2S.26, 10], nous pouvons en-
visager « las noticias y toques  » dans un «  
sentir intellectif », comme « mani-festation » 
de  Dieu à partir des sens. Les sens du tou-
cher, la cénesthésie, la kinesthésie, le sens 
de l'ouïe sont présents : « Celui qui m'aime 
(cénesthésie) sera aimé (kinesthésie) de 
mon Père, et moi, je l'aimerai et me mani-
festerai (l'ouïe et le toucher) à lui [ces modes 
de présentation se recouvrent]. Ce texte 
s'applique parfaitement à ces connais-
sances (noticias) et à ces touches, dont Dieu 
favorise l'âme qui l'aime véritablement ».  

Selon le philosophe espagnol, toute 
manifestation est une révélation, un dé-voi-
lement de ce qui se manifeste. Chez Zubiri, 
il faut se rappeler qu'il y a diverses ma-
nières de se révéler : L'intelligence humaine 
est sentante : elle sent intellectivement la 
réalité à partir de tous les sens, et non 
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seulement à partir du sens de la vue. Par 
exemple, - il faut insister-  si je perçois un 
son d'un canari, le chant agréable, le son 
en tant que tel est immédiatement présent 
à l'ouïe, mais pas la chose sonore, le canari. 
Dans la vue, non seulement la forme et la 
couleur de la chose sont présentes, mais 
nous croyons que c'est la chose elle-même. 
Dans l'ouïe, en revanche, la chose sonore 
n'est pas immédiatement donnée avec le 
son ; le son ne fait qu'y renvoyer [remite]. Le 
chant agréable renvoie au canari. Ainsi, si 
pour la vue la révélation consiste en une 
«  présentation formelle »174 de la chose, 
pour l'ouïe, la révélation consiste en un 
«  renvoi »175. Le son ne donne pas la chose 
mais nous «  notifie » la chose. « Le son ré-
vèle ou manifeste la chose sous forme de 
"renvoi notifiant" »176.  

 
5. La transcendance de Dieu 

Pour Zubiri, a parte Dei révèle que 
l'« accessibilité »177 est un caractère qui ne 
concerne pas l'homme, mais Dieu. Si Dieu 
était une réalité au-delà de tout réel, 
l'étranger serait une réalité en soi-même 
inaccessible. Pour le philosophe, Dieu est 
constitutivement accessible. De par sa 
propre nature, Dieu est « dans » les choses 
sans être identique à elles [transcendance 
fontanale de Dieu]. On accède toujours à 
Dieu « dans » les choses. La «  version  »178 
à Dieu est «  intra-mondaine ». Nous en 
avons parlé plus haut. Dieu n'a pas le 
même mode de présence dans toutes les 
choses. Pour les « essences fermées », c'est-
à-dire pour les essences qui ne sont ce 
qu'elles sont que « de soi », [de suyo]179  

Dieu les constitue en constituant leur 
« en soi-même  » [en sí mismas]180. C'est une 
présence personnelle qui simplement les 
« fait-être-en-elles-mêmes » [ensimis-
mante]181.   

Les « essences ouvertes  » ne sont pas 
seulement « de soi », mais « à soi » [suyas], 
c'est-à-dire ce sont des personnes qui ont 
un être relativement absolu. Dieu est donc 
dans les «essences ouvertes» en les « fai-
sant-être-soi» [suificandolas]182, sa pré-

sence est « soi-faisante [suificante]183. Ainsi, 
pour Zubiri, « la transcendance fontanale 
de Dieu dans la réalité de l'esprit humain 
est une transcendance interpersonnelle »184.  
Ces lignes laissent entrevoir que Dieu est 
accessible « dans la réalité de l'esprit hu-
main ».   

6. Kinesthésie : tension dynamique – 
tension interpersonnelle 

Une nouvelle difficulté surgit quand il 
s'agit de comprendre « la réalité de l'esprit 
humain  », car la présence fontanale de 
Dieu acquiert un caractère très particulier 
: « la présence fontanale de Dieu dans toute 
la réalité se convertit, dans le cas de 
l'homme, en tension dynamique  »185. Dans 
la kinesthésie, l'intellection est une  tension 
dyna-mique. Ce n'est pas la tension vers la 
réalité mais la réalité elle-même comme un 
"vers" qui nous maintient tendus. Pour Zu-
biri, la forme concrète de cette tension est 
d'être une « tension interpersonnelle  »186.   
Nous pensons que Zubiri passe ici de 
l'ordre de l'«  accessibilité  », a parte Dei  à 
l'ordre  de    l' « accès de l'homme à Dieu », 
a parte hominis,  et surtout à l'ordre de la 
«  tension dynamique  » ou « tension théolo-
gale ». La présence fontanale de Dieu-fon-
dement- se convertit dans le cas de 
l'homme, en une « tension dynamique  ». La 
forme concrète de cette tension est d'être 
une «  tension interpersonnelle », c'est-à-dire 
la tension entre deux « absolus », dans la-
quelle l'absolu qui fonde [el fundante] rend 
absolu celui qu'il fonde [al fundado]187. « En 
raison de ce mode de présence de Dieu 
dans l'homme, Dieu est, par lui-même, in-
trinsèquement accessible »188. Dans cette « 
tension interpersonnelle », « Dieu est une ré-
alité personnelle manifeste »189.   

7. Transcendance personnelle simple-
ment fontanale 

Dans El hombre y Dios, nous avons 
lu que « le son révèle ou manifeste la chose 
sous forme de "renvoi notifiant  "»190.  Si 
pour la vue la « dé-voilement  » ["desvela-
ción"] 191  consiste en une «  présentation 
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formelle » 192 de la chose, pour l'ouïe la « dé-
voilement » consiste en un   «  renvoi  » ["re-
misión"]. En effet, « c'est ce "renvoi" que, se-
lon la signification étymologique du terme, 
j'appellerai une "note" [noticia]. La réalité 
du son relève d'un mode de présentation 
propre : c'est une présentation noti-
fiante  »193.  

Zubiri comprend que « les choses sont 
réelles "en" Dieu, en Dieu personne, et Dieu 
est en elles, les constituant formellement 
»194. Ce texte livre un contenu essentiel et 
crucial :   

…Dieu est "en" elles quelque chose 
qui les transcende : ainsi il se révèle ou 
se manifeste (dans les choses) sur le 
mode d'un "renvoi", [d'une indication] : 
en tant que réelles, les choses réelles 
"indiquent" la réalité personnelle de 
Dieu. Dieu est dans les choses, mais 
sans être celles-là mêmes : c'est ce que 
j'entends par la transcendance de 
Dieu. Corrélativement, les choses, en 
tant que réelles, nous renvoient à leur 
propre fondement transcendant, in-
trinsèque et formel, en quoi elles ont 
réalité. C'est pourquoi le transcendant 
se manifeste en tant que tel sur le 
mode propre du renvoi notifiant, ce qui 
est une manifestation de type "audi-
tif"195. 

 
8. Transcendance personnelle : la kines-

thésie - le sens de l'ouïe  - le sens du 
toucher 

Dans l'homme, avons-nous dit, la 
transcendance révèle un caractère particu-
lier : c'est une «  tension interpersonnelle », 
« car Dieu est présent plus que personnel-
lement, il est présent inter-personnelle-
ment »196. Regardons autre texte crucial 
dans notre recherche : « Dans l'ouïe (l'audi-
tion), Dieu est "notifie" par la chose réelle; 
mais dans la "tension interpersonnelle", 
Dieu manifeste [está acusando] sa présence 
sur un mode plus proche du contact (tou-
cher) que de l'ouïe »197.  

Selon Zubiri, dans le «  (con)tact », le 
toucher, il y a plus qu'une «  notification » 

[noticia], mais moins que la présentation 
formelle de la chose : « il y a une "présence 
nue" dans laquelle on appréhende des 
"touches" ("en tanteo") provenant d'une ré-
alité que l'on ne voit pas. C'est l'appréhen-
sion de la nue présence qui vous touche 
»198. Zubiri insiste que « c'est comme si 
Dieu, dans sa tension dynamique, ne se 
laissait pas voir, mais faisait sentir immé-
diatement sa nue présence par une sorte 
d'appel lancée en "heurtant" à la porte de 
l'homme »199. Le texte est crucial et décisif. 
Il y a une « intellection tactile ». Ce texte est 
précieux tel que nous l'appréhendons dans 
[2S.26, 7]200. Dieu se faisait « sentir » 
comme « nue présence » [HD, 103, PFMO, 
340].  

En effet, dans un texte déterminant, 
Zubiri donne la clé de lecture en soulignant 
que si le mode propre de la manifestation 
de la transcendance personnelle  simple-
ment fontanale  est la "notification" ["noti-
cia"], le  mode propre de la manifestation  
(de la trans-cendance)  interpersonnelle, en 
tension, est dans un "toucher". L'homme 
pourra ignorer que ces impulsions internes 
viennent de Dieu présent en lui ; mais cela 
est un autre problème, car je ne parle pas 
de l'homme mais de Dieu en tant qu'il est 
accessible201. Le traducteur rend « tanteo » 
par «  toucher  ».  Le «  tanteo » est par l'«  in-
tellection tactile ». Ainsi, la lecture [2S.26, 8] 
à partir de Zubiri, Dieu est accessible.   

9. Intellection audio-tactile-direction-
nelle 

Dans [2S.26, 8] à la lumière de notre 
texte central, Zubiri souligne que  

Dieu est accessible, car il se mani-
feste dans cette sorte de « heurs » de la 
tension dynamique […] La religation 
est une expérience manifestative de la 
puissance du réel. Et cette expérience 
nous projette expérientiellement vers 
les choses mêmes, vers Dieu en elles. 
Et ce que ce Dieu a, Lui, de manifesta-
tif, c'est de se révéler sous une forme 
audio-tactile, c'est-à-dire à la fois 
comme notification et comme nue 
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présence par le toucher202.   

La lecture de cet extrait nous permet de dire 
que l'introduction à la lecture de [2S.26, 8] 
à la lumière de Zubiri est possible à la lu-
mière de la kinesthésie, du sens l'ouïe et du 
sens du toucher, et avec plus de précision, 
à la lumière de l'« intellection tactile ».  

Par conséquent, nous voulons mainte-
nant analyser [2S.26, 8] le point : [II] : « et 
ils sont si sensibles, que non seulement 
l'âme, mais le corps lui-même en frémit ». 
Ce texte n'est pas un texte isolé. Nous pou-
vons affirmer que Jean de la Croix a fait une  
«  marche vers Dieu ». La Subida del Monte 
Carmelo est une « marche vers Dieu », car 
c'est une «  marche vers Dieu » à tâtons par 
essais ["en tanteo"].  

Il s'agit, sans aucun doute, d'une «  in-
tellection tactile ». Dans le texte L'homme et 
Dieu, Zubiri affirme que la religation est 
quelque chose qui affecte toute ma réalité 
humaine, depuis mes plus modestes carac-
tères physiques jusqu'à mes schémas men-
taux les plus élaborés, par exemple, ici, 
dans notre cas, l'élaboration de la doctrine 
de la nudité de l'esprit.  Celui-ci a souligné 
que « la religation est quelque chose qui af-
fecte toute ma réalité humaine  »203. Ce 
texte est très important, car la religation af-
fecte toute ma réalité humaine, car ce qui 
est relié au pouvoir du réel est ma propre 
réalité personnelle dans toutes ses dimen-
sions. Le « toque de Dios », par exemple, at-
tend donc le cerveau, pénètre le cerveau 
[3S.2, 5].  

Nous pouvons interpréter que ce 
«  toque de Dios »204« impact » affecte toute 
la réalité humaine. Toute la réalité humaine 
est affectée, même le corps205 «  vibre ». Le 
corps reçoit les vagues du «  impact » de 
Dieu. Nous pouvons ici en rigueur des 
termes, parler d'« intellection audio-tactile-
directionnelle ».  

En bref, nous pouvons retenir :  

 Cinq modes de présentation se recou-
vrent (le sens du toucher, le sens de la 
vue, le sens de l'ouïe, la cénesthésie et la 
kinesthésie) [2S.26, 9 ; 2S.26,10 ; 2S.26, 
8]206. On en arrive ainsi aux implications 

noologiques des textes et qu'articule 
aussi le texte [2S.26, 8] vers sa lecture 
«  noologico -  théologale  ». Jean de la 
Croix est parti dans la Subida des consi-
dérations de caractère philosophique, à 
savoir les « cinq sens » qui seraient le 
point de départ vers l'« accès de l'homme 
à  Dieu ». Nous avons assisté à l'arrive 
du « sentir intellectif » ou « intellection 
sentante » dans la lecture de [2S.26, 8].   

 Selon Zubiri, dans l'ouïe, Dieu est notifié 
[está  notificado por su noticia] pour la 
chose réelle ; mais dans la « tension in-
terpersonnelle », Dieu manifeste [está 
acusando] sa présence sur un mode plus 
proche du contact [le sens du toucher] 
que de l'ouïe. Il y a une « intellection tac-
tile ». C'est comme si Dieu, dans sa « ten-
sion dynamique » faisait sentir immédia-
tement sa «  nue présence » [HD, 103 ; 
PFMO, 340]. «  Dieu est accessible, car il 
se manifeste dans cette sorte de "heurts" 
[intellection tactile] de la tension dyna-
mique [kinesthésie]  »207. Ainsi, la 
«  marche vers Dieu », la religation nous 
projette. La religation est une expérience. 
Celle-ci nous projette expérientiellement 
vers les choses mêmes, vers Dieu « en » 
elles. Ce que Dieu a, Lui, de manifestatif, 
est sous une forme « audio-tactile », 
c'est-à-die à la fois comme «  notification 
» et comme « nue présence » par le « tou-
cher » [intellection tactile]. L'introduction 
à la lecture de [2S.26, 8] à la lumière de 
Zubiri serait possible à partir de la kines-
thésie, l'ouïe et le sens du toucher. Donc, 
nous pouvons parler d'« intellection au-
dio-tactile-directionnelle  ».  

 Nous venons de voir comment la concep-
tion zubirienne des rapports entre le « 
sentir intellectif  » et la « marche vers 
Dieu » constitue la condition de possibi-
lité de la lecture de [2S.26,8]. C'est jus-
tement ce qui nous lisons dans HD, 
103208. La « compréhension » du texte 
[HD, 103] ouvre, sans aucun doute, la 
possibilité de lire avec la philosophie de 
Zubiri quelques passages de la Subida 
del Monte Carmelo.  
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 Dans [2S.26, 8], ces «  toques de Dios », 
seraient  la « présence de Dieu » dans la 
réalité humaine, comme «  marche vers 
Dieu », comme un véritable "tâtonne-
ment" ["tanteo"]. Ici, il y a une question 
chez Zubiri centrale dans tout notre che-
min. Si Dieu était une réalité au-delà de 
tout le réel, le grand absent, l'étranger 
serait une réalité en soi-même inacces-
sible.  

Toutefois, pour le philosophe espagnol « 
Dieu est constitutivement accessible »209. 
En effet, entre l'homme «  et » Dieu existe-
rait une « tension théologale ».  En vertu ce 
qui précède, nous pouvons affirmer que : 

 - La lecture de Jean de la Croix [2S.26, 
8] à la lumière de Zubiri [IRE, 99 ; HD, 
103, etc] est possible par l'« intellection 
sentante ». Zubiri a indiqué dans Intelli-
gence et Réalité, dans le chapitre IV : La 
structure de l'appréhension de réalité, 
que l'« intellection sentante » consiste  à 
appréhender les choses en «  impression 
de réalité », tandis que l'« impression de 
réalité » nous est donnée pour différents 
sens. Chaque sens est différent mais les 
sens constituent tous ensemble une 
« seule et même intellection sentante de 
réalité »210. Et dans L'homme et Dieu, il 
soutient que  

Ce mode du toucher est, dans le sentir in-
tellectif, le propre par exemple de la pré-
sence de Dieu chez un mystique211.  N'ou-
blions pas le passage de PFMO, 340  dans 
lequel il précise:   

Déjà, saint Jean de la Croix dit que 
Dieu est présent à l'âme sous forme 
d'appel, sans que se produise ce qui est 
en soi : la nue présence de la réalité. 
Mais dans la mesure où c'est la pré-
sence de la réalité c'est un sentir intel-
lectif 212.  

 Quand Jean de la Croix écrit la Montée 
du Mont-Carmel, il assume sa propre et 
radicale «  tension théologale » qui se tra-
duit par une quête de la perfection chré-
tienne.  C'est le   « toque de Dios ».  Dieu 
a configuré sa réalité humaine.  Jean de 

la Croix vit radicalement la « tension  
théologale » [2S.26, 8]. Nous pouvons le 
comprendre à partir de ce passage im-
portant chez Zubiri :  

L'homme a/est l'expérience de Dieu au 
sens où il éprouve la réalité de Dieu se don-
nant comme absolu. C'est une expérience 
de l'absolu. Et ainsi, étant donné que l'ex-
périence de l'absolu en Dieu, comme cons-
titutif formel du Moi, est une donation, on 
a une unité entre donation et expériencia 
[experienciación]. Et c'est dans cette unité 
que consiste concrètement l'unité de la ten-
sion théologale. Mon absolu est de l'ordre 
de la tension ou de caractère tensif. 
L'homme est Dieu d'une manière finie, ten-
sive »213. Ainsi, la « donation » est en cours 
et eo ipso son «  experienciación » également. 

 - Nous pouvons donc penser que chez 
Jean de la Croix, le « toque de Dios » est 
la «  tension  théologale » dans un sens 
assez radical. En ce sens, l'action de 
Dieu dans l'homme est présentée comme 
« pré-tension  », c'est le « toque de Dios » 
radical. Dieu a « touché » tout l'homme. 
C'est précisément ce qu'exprime Jean de 
la Croix  dans [2S.26, 8].  De ce qui pré-
cède, nous avons trouvé la conver-
gence radicale entre Jean de la Croix et 
Zubiri dans la « tension dynamique ». 
Dieu est accessible, car il se manifeste 
dans cette sorte de "heurs" de la tension 
dynamique214. Celle-ci converge, sans 
aucun doute, avec ce qui a été dit par 
Jean de la Croix a dit dans [2S.26, 8].  
L' «  expérience de Dieu » dans la «  pré-
sence de la réalité nue » de Jean de la 
Croix est incontournable.  L'« expérience 
de Dieu » a « configuré »  sa réalité hu-
maine. Le « touché de Dieu » et l'« expé-
rience de Dieu » de Jean de la Croix con-
vergent clairement dans la   «  présence 
nue de la réalité » et, dans un deuxième 
moment, de manière plus profonde, 
dans  la « tension dynamique ». Ainsi, le 
texte [2S.26, 8] pourrait ouvrir le seuil 
où se rejoignent la philosophie de Zubiri 
et la spiritualité de Jean de la Croix. Il 
s'agit d'une « intellection audio-tactile-di-
rectionnelle ».   
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Notes
 

1  Le mot « toque » (touché – nm -) a le sens en 
français et en espagnol, par exemple dans le  
touché de match :  « Il a toutefois  choisi le bon 
moment pour réussir sa seule passe de tou-
ché du math ». Nous pouvons comprendre 
également ici le sens de « toucher » (verbe avec 
complément direct) par exemple quand Jean-
Paul II écrit : « La croix est comme un toucher 
de l'amour éternel sur les blessures les plus 
douloureuses de l'existence terrestre de 
l'homme…».  Dives in Mesiricordia, 8.   

2 La Montée du Mont-Carmel ou La Subida del 
Monte Carmelo. Subida = Montée.  

3 Ici, il faut apporter quelques indications géné-
rales de notre travail : les sigles des textes de 
Zubiri suivent l'ordre logique de lecture, par 
exemple en français et en espagnol : (HDᶠ ; 
HD) également en espagnol et en français (HD 
; HDᶠ), selon l'ordre d'apparition.   IRE = 
[1980] Inteligencia Sentiente. *Inteligencia y 
Realidad, (Primera edición: 1980. Segunda 
edición: 1981. Tercera edición: 1984) Alianza 
Editorial. Fundación Xavier Zubiri, cuarta 
edición, Madrid, 1991. L'Intelligence Sentante. 
Intelligence et Réalité. Traduit de l'espagnol 
par Philipbert Secretan. L'Harmattan, 2005. 
IL =  [1982] Inteligencia y Logos.Alianza Edi-
torial. Sociedad de Estudios y Publicaciones, 
Madrid, 1982.Intelligence et Logos. Traduit de 
l'espagnol par Philibert Secretan. L'Harmat-
tan, 2007. IRA =  [1983] Inteligencia y Razón. 
Madrid. Alianza Editorial. Sociedad de Estu-
dios y Publicaciones, Madrid, 1983. Intelli-
gence et Raison. Traduit de l'espagnol par Phi-
libert Secretan. L'Harmattan, 2008. HD 
=  [1984] El hombre y Dios. Alianza Editorial. 
Sociedad de Estudios y Publicaciones, (Pri-
mera edición 1984), Madrid, 6ª edición,  1998. 
L'Homme et Dieu. Traduit de l'espagnol par 
Philibert Secretan. L'Harmattan, 2005. 
PFMO, 340. (Madrid - cours 1969 -). Proble-
mas fundamentales de la metafísica occiden-
tal, Alianza Editorial. Fundación Xavier Zu-
biri, (Primera edición 1994), Segunda edición, 
Madrid, 1995. HV = [1966] El hombre y la ver-
dad, Alianza Editorial. Fundación Xavier Zu-
biri, Madrid, 1999. L'Homme et la Vérité. Tra-
duit de l'espagnol par Philibert Secretan. 
L'Harmattan, 2003. Les textes de Zubiri 

publiés entre 2007 et 2019 (Madrid) feront 
l'objet d'une autre recherche.   

4 Je suis tout à fait d'accord avec Sandra M. 
Schneiders, que, « quelle que soit sa significa-
tion actuelle, le mot  « spiritualité » renvoi à 
« experience ».   […] le travail essentiel de la 
spiritualité comme champ d’étude est théolo-
gique dans ce sens large du mot […] En raison 
de la nature même des phénomènes étudiés 
par la spiritualité, ses méthodes et aproches 
demeurent inéluctablement et complètement 
pluralistes et multidiscplinaires […] Le pro-
blème fundamental de la spiritualité est tou-
jours celui de l'interprétation des cas particu-
liers de facón à comprendre l’expérience qui y 
prend forma ». Voir SCHNEIDERS, S., « Théo-
logie et spiritualité: étrangers, rivales, ou par-
tenaires? » (Traduction: Jean-Claude Breton. 
Université de Montréal 2015, p. 32—34). 

5 MOREL, G., Le sens de l'existence selon Saint 
Jean de la Croix, Tome. I. Problématique ; 
Tome II. Logique ; Tome III. Symbolique. 
Études publiées sous la direction de la Fa-
culté de théologie S. J. De Lyon-Fouvière, 
Lyon, Éditions Montaigne, 1960-1961.  Voir : 
Tome II, p. 43.   

6 J-M. BRUNO,  Saint Jean de la Croix,  Préface 
de Jacques Maritain, Nouvelle Édition revue 
et corrigé, Paris, 1929, p.119. 

7 Lucinio RUANDO DE LA IGLESIA, San Juan de 
la Cruz,  Obras Completas, Edición crítica, 
notas y apéndices por Lucinio Ruano de la 
Iglesia. Carmelita descalzo. Decimo cuarta 
edición. [Edición Príncipe : 1618]. BAC, Ma-
drid,  1994 ; José de Jésus-Marie (mieux 
connu sous le nom de Qiroga) avait publié à 
Bruxelles en 1628 une Historia de la Vida y 
virtudes del venerable P. Fray Juan de la Cruz, 
selon  Jean VILNET, Bible et mystique chez 
saint Jean de la Croix, Les Études Carméli-
taines chez Desclée de Brouwer, Paris, 1949, 
p. 2.   Pour la biographie en français on peut 
aussi consulter : MARIE du Saint-Sacrement, 
Saint Jean de la Croix, Œuvres Complètes, 
Traduction par Mère Marie du Saint-Sacre-
ment carmélite déchaussée, Éditions établie, 
révisée et présentée par Dominique Poirot 
carme déchaux. Les Éditions du Cerf, Paris, 
2010 ; CRISOGONO, Vie de Jean de la Croix, 
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Traduction de l'espagnol par Sr Marie-Agnés 
Haussièttre.  Les Éditions du Cerf, Paris, 
1998.  Crisogono DE JESUS, Jean de la Croix 
sa vie,  Traduction de l'espagnol par Pierre Sé-
rouet. Les Éditions du Cerf, Paris, 1982 ; Dic-
tionnaire de  Spiritualité Ascétique et Mystique 
: « Jean de la Croix (saint) », Tome VIII.  
Beauchesne, Paris, 1974. pp. 408-447.  

8 Biografía inédita del Santo pour le R. P. Criso-
gono DE JESUS O.C.D. Biblioteca de Autores 
Cristianos. Madrid, 1950, pp. 8-522. 

9 Préface de Jacques Maritain, Nouvelle Édition 
revue et corrigé, Paris, 1929. 

10 Édition revue et corrigée avec les deux pré-
faces de Jean Baruzi (1924-1931). Introduc-
tion d’Émile Poulat, 3ᵉ édition.  Éditions Sal-
vator, Paris, 1999 

11 Préface de Bernard Sesé. Traduit de l’Espa-
gnol par Gérard Grenet. Titre original: Tras 
las huellas de Juan de la Cruz, Editorial de 
Espiritualidad, Madrid, 2006. Pour la traduc-
tion française, Les Éditions du Cerf,  Paris, 
2006. 

12 H. DELACROIX, Études d'Histoire et de Psy-
chologie du Mysticisme, Félix Alcan, Éditeurs, 
Paris, 1908, p. 248.  

13 Voir : La Montée du Mont-Carmel.  
14 Luis COGNET, « Saint Jean de la Croix »,   His-

toire de la Spiritualité Chrétienne, Tome IV, 
L'essor de la spiritualité Moderne (1500-
1650),  Bibliothèque du CERF, Paris,  2011, 
p. 101.   

15  Note* : Luis COGNET, op. cit., p. 105 ; George 
MOREL, G, op. cit.,. t.I, p. 143.  

16 Lucinio Ruano DE LA IGLESIA, op.cit., p. 241.   
17 Crisógoro DE JESUS, Vida y Obras de San 

Juan de la Cruz, op.cit., pp.523-533. 
18 Jean BARUZI,  op.cit., p. 61. 
19 Jean ORCIBAL, « La "Montée du Carmel" a-t-

elle été interpolée? Le problème de la première 
traduction française de saint Jean de la 
Croix », en Revue de l'Histoire des Religions, 
Presse Universitaires de France, Paris : 1964, 
pp. 171-213.  

20  Jean ORCIBAL, J, op.cit, p. 172. 
21 Note* : Comme il arrive souvent, la querelle de 

juridiction entre carmes chaussés et dé-
chaussés avait   fait dénoncer ceux-ci à 
l'Inquisition qui semble bien avoir poursuivi 
Jean de la Croix en 1580 (SILVERIO, t. I, pp. 
225 sq. - BARUZI, pp. 188 sq). Jean ORCI-
BAL, J, op.cit., p. 173.  

22 Note* : C'est sans doute alors que disparurent 
les cuadernos espirituales altisimos, dont une 
carmélite de Beas avait vu un gros sac  

 
    (BARUZI, pp. 47 sqq.: Vida y obras completas 

de S. Juan de la Cruz, 4e éd., B.A.C.., 1960, 
p. 283). - Cf. COGNET, L, Saint Jean de la 
Croix et la pensée chrétienne, cours ronéotypé, 
Paris, 1963, pp. 40-41. Jean ORCIBAL,  
op.cit., p. 173.  

23 BARUZI, J, op. cit., p. 61.  
24 Ibíd., p. 61. 
25 Ibíd., p. 65. 
26  Jean ORCIBAL, op. cit., pp. 176-177. 
27 Note * : Voir aussi : BARUZI, J,  op.cit., 10,15, 

46. ORCIBAL, J,  op. cit., p. 177.  
28 Jean ORCIBAL,  op. cit., p. 177.   
29 Note* : BARUZI, pp. 12-15. Il est évident que 

les deux ouvrages s'interrompent brusque-
ment, alors que la Montée avait encore à trai-
ter des auditeurs, des biens « directifs » et « 
perfectifs » (1. III, ch. 35, n.1, trad. L.-M., p. 
414) et surtout de trois des quatre passions 
énumérées par Boèce (1. III, ch. 16, n.6, trad. 
L. -M., pp. 351 sq.). Cf. J. BARUZI, pp. 12-15. 
- SOBRINO, pp. 164 sqq. – El Monte Carmelo, 
t. LXV, 1957, p. 7 et infra, p. 202, n.1 sqq. 
ORCIBAL, J,  op. cit., p.177.    

30 Note* : BARUZI, p. 47. Sur la division en 
livres, cf, Montée, 1 I. ch. 1, n.2, 1. II, ch. 1. n. 
2, trad. L.-M., pp. 60, 123 avec les variantes. 
Sur la division en chapitres, dom CHEVAL-
LIER, Saint Jean de la Croix, docteur des 
âmes, Paris, 1959, p. 202. ORCIBAL, J,  op. 
cit., p.177.    

31 Note* : Cf. supra, p. 172, n.3. Jean ORCIBAL, 
op. cit., p.177. 

32 Note* : Le p. SILVERIO a senti la difficulté (t.1 
pp. 181 sqq), mais le cas du manuscrit de 
Lyon montre la faiblesse de sa réponse (infra, 
p. 201, n. 1 sqq). Jean ORCIBAL,  op. cit., 
p.177. 

33 ORCIBAL, J,  op. cit., pp.177-178. 
34 Luis COGNET,  op.cit, p. p.108.  
35 Ibíd., pp.105-106 ; George MOREL,  op. cit.,. 

t.I, p.. 143. 
36 Ibíd., p. 146.  
37 Luis COGNET, op. cit, p. 103.  
38 « Jean de la Croix la savait presque entière-

ment de mémoire » Cf. J-M BRUNO,  op. cit., 
p. 269 

39 Edith STEIN,  La Science de la Croix. Passion 
d'amour de saint Jean de la Croix, Traduit par 
P. Fr. Etienne de Sainte Marie O.C.D.  Béa-
trice-Nouwelaerts, Paris, 1957, p. 11.   

40 « Savants docteurs, pieux religieux, humbles 
Carmélites, tous témoignent donc d'un don 
plus que naturel qu'avait Jean de la Croix 
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pour parler du livre de Dieu ». J. VILNET, 
op.cit., p. 30.  

41 L. GUILLET,  Nuit de Lumière. Introduction à 
saint Jean de la Croix, Maison de Mame, 
France, 1968, p. 25.  

42 Cette traduction en français est livre. [Ya San 
Juan de la Cruz decía que Dios está presente 
al alma en forma de llamada, sin que se mani-
fieste lo que es en sí mismo: es la nuda presen-
cia de la realidad. Pero en la medida en que es 
presencia de realidad se trata de un sentir in-
telectivo]. 

43 Dans la Subida I, nous avons trouvé les sui-
vants passages : 1S.1, 1; 1S.1, 2; 1S.1, 4; 
1S.3, 5; 1S.11, 2;  1S.11, 5; 1S.14, 1; 1S.15, 
2; 1S.1, 4; 1S.2, 1; 1S.2, 3;  1S.2, 5; 1S.3, 2; 
1S.3, 3; 1S.3, 4; 1S.6, 1; 1S.13, 1; 1S.13, 4.  
Ensuite dans la Subida II :  2S.1, 2;  2S.1, 3; 
2S.2, 1;  2S.2, 2;  2S.4, 2; 2S.4, 6;  2S.6, 6; 
2S.7, 3; 2S.7, 10; 2S.7, 11;  2S.11, 1; 2S.11, 
4; 2S.14, 8; 2S.11, 7; 2S.16, 12; 2S.11, 12; 
2S.12, 6; 2S.14, 9; 2S.26, 6; 2S.18, 3; 2S.21, 
2; 2S.26, 8;   2S.1.1; 2S.3, 2; 2S.3, 3; 2S.4, 2; 
2S.7, 7; 2S.9, 1; 2S.9, 5; 2S.11, 7; 2S.11, 9; 
2S.12, 5;  2S.13, 1; 2S.13, 6; 2S.16, 12; 
2S.16, 15; 2S.17; 2S.17.6; 2S.17.7; 2S.17, 8; 
2S.19, 5; 2S.19, 10; 2S.23, 2; 2S.26, 17; 
2S.30, 1; 2S.1, 3; 2S.4, 4 ; 2S.6, 1; 2S.8, 1; 
2S.8, 4; 2S.10, 2; 2S.10, 3; 2S.11,2; 2S.11, 
11; 2S.12, 4; 2S.17, 9 ; 2S.12, 1; 2S.12, 3; 
2S.14, 4; 2S.16, 2; 2S.16, 3;  2S.16, 11; 
2S.17, 3; 2S.17, 4; 2S.17, 5; 2S.21, 3; 2S.21, 
4;  2S.26, 5. Et finalement la Subida III :  3S.2, 
2; 3S.10, 1; 3S.24, 3;  3S.24, 4; 3S.24, 5; 
3S.26, 7;  3S.39, 2; 3S.26; 3S.26.5; 3S.37, 2; 
3S.39, 1;  3S.39, 3; 3S.40, 2; 3S.41; 3S.41,1; 
3S.42, 1; 3S.2, 1; 3S.20, 2; 3S.23, 3.  

44 MOUROUX, J., L'expérience chrétienne. Intro-
duction a une théologie, Paris, Éditions Mon-
taigne, 1952,  p. 299.  

45 [este modo táctil es, en el sentir intelectivo, pro-
pio por ejemplo de la presencia de Dios en un 
místico].HDᶠ, 99 ; HD, 103.  

46 […suele Dios dar al alma estos divinos to-
ques…]. Cette traduction en français est livre 

47 […y son tan sensibles, que algunas veces no 
sólo al alma, sino también al cuerpo hacen es-
tremecer]. Cette traduction en français est 
également livre. 

48 S, Prόlogo.  
49  « ῶ ῶ ἀó ».  1 Tim 6,16.  Nouveau 

Testament Interlinéaire Grec/Français. Avec, 
en regard, le texte de la Traduction œcumé- 
 

 
nique de la Bible et de la Bible « en français  
    courant » par Maurice Carrez, Alliance Bi-

blique Universelle, Imprimé en Corée. 1992.  
50 S, Prologue 1 : [Para haber de declarar y dar a 

entender esta noche oscura por la cual pasa el 
alma para llegar a la divina luz de la unión per-
fecta del amor de Dios cual se puede en esta 
vida]. 

51 IRAᶠ, 211 ; IRA, 223. 
52 S, Prologue1 :  [cual se puede en esta vida ]. 
53  HDᶠ, 337 ; HD, 379. 
54 S, Prologue 1. 
55 Et la Nuit Obscure aussi.  
56 [2S,17,4] : [va Dios perfeccionando al hombre 

al modo del hombre, por lo más bajo y exterior 
y hasta lo más alto y interior].  

57 HD, 379 ; HDᶠ, 337.  
58  HDᶠ, 149 ;  HD, 162.  
59 IRA, 223 ; IRAᶠ, 211.  
60 S, Prologue 1. 
61 [2S. 26, 5] : « es tan subido y alto toque de 

noticia y sabor, que penetra la sustancia del 
alma  » [Cette touche de connaissance et 
d'amour est si haute, si sublime, qu'elle pé-
nètre la substance même de l'âme]. 

 62. HD, 377 ; HDᶠ, 335. 
63 [3S.24, 5] :  « sirven los sensibles al fin para 

que dios los crio y dio, que es para ser por ellos 
más amado y conocido » [.... les objets sen-
sibles servent alors à la fin pour laquelle dieu 
les a créés et nous en a fait don, car cette fin 
est d'être par leur moyen mieux connu et plus 
aimé de nous]. 

64  HDᶠ, 337 ; HD, 379.  
65 HDᶠ, 336. 
66 HD, 377 ; HDᶠ, 336. 
67 [3S.2, 5] : «  Cuando Dios hace estos toques de 

unión en la memoria, súbitamente le da un 
vuelco en el cerebro (que es donde ella tiene su 
asiento) tan sensible, que le parece se desva-
nece toda la cabeza y que se pierde el juicio y 
el sentido; y es a veces más, a veces menos,  

    según que es más o menos fuerte el toque… », 
[parfois, au moment où Dieu opère cette 
touche d'union dans la mémoire, il se produit 
une révolution soudaine dans le cerveau qui 
est le siège de cette puissance. La raison 
semble suspendue avec le jugement et le sen-
timent, et cela d'une manière plus ou moins 
accentuée, selon que la touche est plus ou 
moins forte…]. 
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68 S, Prologue 1. « ...Por que ordinariamente sue-

len pasar las dichosas almas para poder llegar 
a este alto estado de perfección, que ni basta 
ciencia humana para lo saber entender ni ex-
periencia para lo saber decir; porque sólo el 
que por ello pasa lo sabrá sentir, mas no decir 
»,  [...qu'ont d'ordinaire à traverser les âmes 
bienheureuses appelées à ce sublime état de 
perfection, qu'il n'y a science humaine qui 
puisse les comprendre, ni expérience qui soit 
en état de les représenter. Et par le fait, si ce-
lui qui en a fait l'éprouve est capable de les 
comprendre (sentir), il n'est pas pour cela en 
état de les exprimer]. 

69  HDᶠ, 312 ; HD, 348.   
70 S, Prologue 1.  
71 [2S,11,1] : «...y en el tacto grande deleite, y a 

veces tanto, que parece que todas las médulas 
y huesos gozan y florecen y se bañan en de-
leite... ». [Ce sont des délices qui viennent par 
le sens du toucher : on dirait alors que la 
moelle des os fleurit et répand la jouissance, 
qu'elle est baignée dans les délices]. 

72 HDᶠ, 174 ; HD. 190.  
73 [2S,21,2 ] : « Conde[s]ciende por aquella vía; 

como también lo hace con muchas almas flacas 
y tiernas, en darles gustos y suavidad en el 
trato con Dios muy sensible ». [Il en agit de 
même à l'égard de beaucoup d'autres âmes, 
tendres et faibles, en leur donnant des goûts 
et des douceurs sensibles dans leur relation 
avec lui]. 

74 Titre du Prologue de la Subida : « Trata de 
cómo podrá un alma disponerse para llegar en 
breve a la divina unión. Da avisos y doctrina, 
así a los principiantes como a los aprovecha-
dos » [Où l'on expose comment une âme peut 
se disposer à parvenir en peu de temps à 
l'union divine. On y donne des avis très utiles 
aux commençantes et à ceux qui sont avan-
cés].  

75 Sur l'expérience. 
76 HD, 95 ; HDᶠ, 91-92. 
77 [sólo el que por ello pasa lo sabrá sentir, mas 

no decir]. 
78 L'homme, en réalisant par religation  sa propre 

personne, produit l'« probation  physique de 
réalité  » de ce qu'est, selon Zubiri, « le pouvoir 
du réel ». C'est la probation de l'insertion « du 
caractère ultime, de la possibilisation et de 
l'impact de ma propre réalité », [de la ultimi-
dad, de la posibilitación y de la impelencia en 
mi propia realidad]. HDᶠ, 92. HD, 95. Ainsi, 
pour  Zubiri, en faisant de moi une réalité  

 
    personnelle, je suis donc une expérience du 

pouvoir du réel, et ainsi de la « réalité » elle-
même. 

79 Nous laissons de côté tout l'appareil critique 
sur l'authenticité du Prologue de la Subida del 
Monte Carmelo.  

80 Postuler.  
81 IRA, 226 ; IRAᶠ, 214.   
82 IRAᶠ, 215 ; IRA, 227. 
83 Isabel Aisa dit  : « El problema de Dios no es 

sólo un problema intelectivo, sino también de 
sentimiento y volitivo  ». Isabel AISA, « Nuestro 
sentir de Dios, según Xavier Zubiri ». Cuader-
nos Salmantinos de  Filosofía. N. 29, 2002, pp. 
277-298.,  p. 277. 

84[3S.37, 2] : « …porque Dios siempre que hace 
estas y otras mercedes las hace inclinando el 
afecto del gozo de la voluntad a lo invisible…» 
[…toutes les fois que Dieu fait des grâces de 
ce genre ou d'un genre différent, il incline la 
ferveur et la joie de la volonté vers ce qui est 
invisible…]. 

85 HD, 93 ; HDᶠ, 90. 
86 BORD, A, Mémoire et Espérance chez Jean de 

la Croix, Paris, Éditions Beauchesne, 1971, p. 
27.   

87 HDᶠ, 18 ; HD, 12.  
88 HDᶠ, 125 ; HD, 136. 
89 HDᶠ, 167 ; HD, 182. 

90 Voir : SE, SV, HD, IRE, SH, SO. 
91 La traduction en français a traduit « réalité 

ouverte ». HDᶠ, 167.  
92 HDᶠ, 167 ; HD, 182.  
93 HDᶠ, 167 ; HD, 182.  
94 Cette « apertura religada » . 

95 HD, 182 ; HDᶠ, 167.  
96 HDᶠ, 167 ; HD, 182.  
97 HD, 182 ; HDᶠ, 167. 
98 IRE ᶠ,83 ; IRE, 101. 
99 IRE ᶠ,83 ; IRE, 101. 
100 Mét, -980a21. En effet, le philosophe J. Ri-

vera écrit : « La filosofía griega se ha hecho 
fundamentalmente desde el ver y la visión. La 
filosofía griega es preponderantemente teoría 
(es decir "visión"), al menos desde Sócrates en 
adelante. Y, sin embargo -y ahí está la para-
doja-, se ha hecho a través del logos, del ha-
blar y del escuchar. Pero se ha hablado y es-
cuchado acerca de lo que se ve ». RIVERA J., 
Itinerarium Cordis. Ensayos filosóficos, San-
tiago de Chile, Bricklediciones, 2006, p. 72.  

101 1Tim 6,16. 
102 Thomas D'AQUIN, S.Th. 1 q. 12 a.3 c. 
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103 HDᶠ , 169 ; HD, 184.  
104 HDᶠ, 178 ; HD, 195. 
105 S, Prologue 4 : […saberse llevar de Dios…] 
106 HD, 182 ; HDᶠ, 167. 
107 S, Prologue 3 : [ ...queriéndolas nuestro Señor 

poner en esta noche oscura para que por ellas 
pasen a la divina unión ].  

108 [2S.5, 3] : [Dios en cualquier alma, aunque 
sea la del mayor pecador del mundo, mora y 
asiste sustancialmente]. 

109  HD, 182-183. HDᶠ, 168.  
110 HDᶠ, 168 ; HD, 183.  
111 [2S.5, 3].  
112 HD, 184; HDᶠ, 169. 
113 S, Prologue 4 : […saberse llevar de Dios…] 
114 S, Prologue 3 : [ ...queriéndolas nuestro Señor 

poner en esta noche oscura para que por ellas 
pasen a la divina unión ]. 

115 S, Prologue 4 : […saberse llevar de Dios…] 
116 HDᶠ, 206 ;  HD, 227. 
117 On retrouve la première mention des «  sen-

sations kinesthésiques » dans la thèse docto-
rale de Zubiri -Ensayo de una teoría fenome-
nológica del juicio-. Voir : TFJ, 66. En: PE.  

118 IREᶠ, 84 ; IRE, 101-102.    
119 IREᶠ, 87 ; IRE, 105. 
120 IREᶠ, 88.  
121 IREᶠ, 89 ; IRE, 108. 
122 IREᶠ, 89 ; IRE, 108., [dentro].  
123  IREᶠ, 89 ; IRE, 108. 
124 Comme une «  connaturalitas quaedam cum 

divinis ». Voir: S Th. II II, q, 45 art 2. Et, II-II 
ae de la S. Th,  q.97 a.2, ad 2. Ce point sera 
pour une autre étude. Voir aussi: HV, 150.  

125 HDᶠ, 39;  HD, 35. 
126 HDᶠ, 39 ; HD, 35. 
127 HD, 241 ; HDᶠ, 218. 

128 HD, 190; HDᶠ, 174. 
129 [HDᶠ, 149 ; HD, 162.  

130 [2S.26,8]. 
131 S, Prologue 4 : [porque acaecerá que lleve Dios 

a una alma por un altísimo camino de oscura 
contemplación y sequedad en que a ella le pa-
rece que va perdida]. 

132 Voir :  PFMO, 340 ;  HD, 103,  HDᶠ, 99 ; PFHR, 
66.  

133 IREᶠ, 85; IRE, 103.  
134 IREᶠ, 87; IRE, 106.  
135 IREᶠ, 89; IRE, 106.  

136 IREᶠ, 85 ; IRE, 103.  
137 HVᶠ, 138.  
138 HVᶠ, 138 ; HD, 145.  

 
139 HVᶠ, 142-143 ; HV, 150.  
140 Par exemple, le cas des enfants perdus dans 

la forêt. SH, 239.  
141 HD, 62.  
142 IREᶠ, 89 ; IRE, 108.   
143 Fr D 103 (B118). Les débuts de la philosophie,  

Éditions et traduction par André Laks et 
Glenn W. Most, Ouvertures bilingües, Libraire 
Arthème Fayard pour la traduction francaise. 
Titre anglais : Early Greek Philosophy, France, 
2016, p. 286.  

144 [2S.26, 9] : « Otras veces acace[n] en alguna 
palabra que dicen u oyen decir, ahora de la Es-
critura, ahora de otra cosa. Mas no siempre 
son de una misma eficacia y sentimiento, por-
que muchas veces son harto remisos; pero, por 
mucho que sean, vale más uno destos recuer-
dos y toques de Dios al alma que otras muchas 
noticias y consideraciones de las criaturas y 
obras de Dios  » [Quelquefois, aussi, ces tou-
ches de Dieu se produisent à propos d'une pa-
role que la personne elle-même prononce ou 
qu'elle entend, soit de l'Écriture sainte, soit 
d'ailleurs. Elles n'ont pas toujours le même 
degré de force et de saveur ; souvent elles sont 
peu accentuées. Mais un seul de ces souve-
nirs de Dieu, si faible soit-il, une seule de ces 
touches est d'un plus haut prix qu'un grand 
nombre de considérations sur les créatures et 
sur les œuvres de Dieu]. 

145 [2S.26, 10] : « El que me ama será amado de 
mí Padre, y yo le amaré y me manifestaré a mí 
mismo a él (San Juan 14,21). En lo cual se in-
cluyen las noticias y toques que vamos di-
ciendo que manifiesta Dios al alma que  (se 
llega a El y  ) de veras le ama ». [Celui qui 
m'aime sera aimé de mon Père, et moi je l'ai-
merai et me manifesterai à lui. Ce texte s'ap-
plique parfaitement à ces connaissances et à 
ces touches, dont Dieu favorise l'âme qui 
l'aime véritablement]. 

146 CANÉVET M - Adnès, P - Yeomans, W - Der-
ville, A., Les sens spirituels, Paris, 
Beauchesne. 1993,  p. 101.  

147 [2S.26, 9]. 
148 HDᶠ, 170 ; HD, 186. 
149 HDᶠ, 170 ; HD, 186.   
150 HDᶠ, 170 ; HD, 186. 
151 HDᶠ, 170 ; HD, 186.  
152 HDᶠ, 170 ; HD, 186. 
153  HDᶠ, 170 ; HD, 186.  
154  [ 1S.3, 4 ] :  «...aunque es verdad que no 

puede dejar de oír y ver y oler y gustar y sentir, 
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no le hace más al caso, ni le embaraza más al 
alma si lo niega y lo desecha, que si no lo viese 
ni lo oyese, etc; como también el que quiere ce-
rrar los ojos quedará a oscuras como el ciego 
que no tiene potencia para ver ». [À la vérité, il 
lui est impossible de ne pas voir, de ne pas 
entendre, de ne pas goûter, de ne pas sentir, 
et pourtant, si elle rejette et refuse ce qu'elle 
voit, ce qu'elle entend, et le reste, elle n'en est 
ni plus touchée ni plus embarrassée que si 
elle ne le voyait ni ne l'entendait, etc. De 
même, celui qui ferme volontairement les 
yeux se trouve dans les ténèbres, exactement 
comme l'aveugle qui n'a pas la faculté de voir]. 

155 HD, 135. Point sur la Explanación intelectiva.  
156 HDᶠ, 79 ; HD, 80. 
157 IREᶠ, 84 ; IRE, 101. D'après Aristote, « notre 

sens du goût est plus aigu parce qu'il est une 
sorte de toucher et que ce dernier sens atteint 
chez l'homme un très haut degré d'acuité », 
De l'âme, 421a.   

158  HDᶠ, 205 ; HD, 226. * Manquent les 
deux dernières phrases de la traduction de Ph. 
Secretan.  
159  IREᶠ, 85 ; IRE, 103.  
160 IREᶠ, 85 ; IRE, 103. 
161 IREᶠ, 87 ; IRE, 105. 
162  HDᶠ, 335 ; HD, 377.  
163 IRE, 106.  
164 IREᶠ, 88. IRE, 106.  
165 IREᶠ, 88. IRE, 107. 
166 IREᶠ, 88. IRE, 107. 
167  IREᶠ, 88. IRE, 107. 
168 IREᶠ, 88. IRE, 107. 
169 IREᶠ, 88. IRE, 107. 
170  IREᶠ, 89 ;  IRE, 107. 
171 « divinos toques ». 
172 HDᶠ, 171; HD, 186-187.   
173 HDᶠ, 171. 
174 HDᶠ, 173 ; HD, 189. 
175 HDᶠ, 173 ; HD, 189.  ["remisión"].  
176  HDᶠ, 173 ; HD, 189.  
177 HDᶠ, 169 ; HD, 185. 
178 HDᶠ, 170 ; HD, 186. 
179 HDᶠ, 171 ; HD, 186. 
180 HDᶠ, 171 ; HD, 186. 
181 HDᶠ, 171 ; HD, 186. 
182 HDᶠ, 171 ; HD, 186 
183 HDᶠ, 171 ; HD, 186. 
184 [la transcendencia (*) fontanal de Dios en la 

realidad del espíritu humano es una transcen-
dencia inter-personal (**)]. HDᶠ, 171; HD, 186.  

 
    Dans la traduction de Philibert Secretan écrit: 

(*) présence et écrit aussi (**) intra-person-
nelle.    

185 HDᶠ, 171 ; HD, 187. 
186  HDᶠ, 171 ; HD, 188.  
187 HDᶠ, 172 ; HD, 187-188. 
188   HDᶠ, 172 ; HD, 188  
189 HDᶠ, 172 ; HD, 188.  
190 HDᶠ, 173 ; HD, 189.   
191 HD, 189.  
192 HD, 189 ; HDᶠ, 173. 
193 IREᶠ, 83 ; IRE, 101.  
194  HDᶠ, 173 ; HD, 189.   
195 HDᶠ, 173 ;  HD, 189. 
196 HDᶠ, 173 ; HD, 189.   
197  HDᶠ, 173 ; HD, 189.  
198 HDᶠ, 174 ; HD, 189-190. 
199  HDᶠ, 174 ; HD, 190.  
200 [2S.26, 7] : « Son al alma tan sabrosas y de 

tan íntimo deleite estos toques, que con uno de 
ellos se daría por bien pagada de todos los tra-
bajos que en su vida hubiese padecido » [Ces 
touches sont tellement savoureuses et inon-
dent l'âme de si intimes délices, qu'elle se re-
garde comme très bien payée, par l'une d'elles 
seulement, des peines qu’elle aura souffertes 
durant toute son existence, ces peines fus-
sent-elles innombrables]. 

201 HDᶠ, 174 ; HD,190. 
202 HDᶠ, 174 ; HD, 190. 
203 HD, 93 ; HDᶠ, 90.  
204 «divinos toques ».  
205 Le corps est autre question philosophique 

complexe en Zubiri. Voir : SH, HC, SSV, OH. 
206 L'ouïe, la vue et le tact me présentent la réa-

lité à laquelle elle renvoie (cenesthésie- kines-
thésie) : Dieu. D'un côté, en effet, la lecture de 
[2S.26, 8] peut être inscrit dans un « champ 
de réalité » (…aucune comparaison, aucun ef-
fort de l'imagination ne peut atteindre à ces 
connaissances sublimes…). D'un autre côté, 
par la «  présentation directionnelle de réalité »  
(Intellection directionnelle, etc.,). 

207 HDᶠ, 174 ; HD, 190. 
208 HD, 103 ;   HDᶠ , 99. 
209 HDᶠ, 169 ; HD, 185. 
210  IREᶠ, 82 ; IRE, 99.  
211  HDᶠ, 99 ; HD, 103 
212  PFMO, 340.  
213 HDᶠ, 318 ; HD, 356.    
214 HDᶠ, 174 ; HD, 190.  


